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IN  NAPOLI, 
Appresso  FEDERICO  &  ARGIA 

Via  Domenico  Capitelli,  23 

MCMXXI 


PROPRIETÀ  LETTERARIA 


Tipografia  u  ARTIGIANEIìLI  »  —  Napoli 


'ANNO  (di  grazia  dopo  tutto  !)  1919 
io  1'  ho  passato  materialmente  in 
Francia,  nell'  antica  capitale  dei 
Duchi  di  Borgogna  tutta  stretta  al- 
l'ombra delle  sue  belle  cattedrali, 
palpitando,  soffrendo  e  fremendo 
per  le  prime;  disillusioni  della  Conferenza  della  Pace 
(ero  a  Parigi  il  giorno  della  tragica  partenza  di  Or- 
lando e  di  Sonuino  in  seguito  al  gesto  inopportuno 
di  Wilson)  —  come  ogni  uomo,  cui  la  troppa  carta 
stampata  non  abbia  del  tutto  avvelenato  il  cervello 
e  il  cuore  ;  ma  intellettualmente,  nel  sogno,  nel  rim- 
pianto talora  per  quell'  epoca  dai  nervi  bene  imbot- 
titi «li  bambagia,  devo  confessare  che  1'  anno  di  grazia 
1919  io  1'  ho  passato  in  Arcadia. 
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Il  corso  che  facevo  all'  Università  di  Digione,  —  e 
che  preparavo  nelle  non  molte  ore,  che  le  mie  occupa- 
zioni d'  organizzatore  dell'  insegnamento  dell'  italiano 
al  liceo  maschile  Carnot  ed  a  quello  femminile  Con- 
dorcet  mi  lasciavan  libere  — ,  si  aggirava  intorno  al 
secolo  XYIII;  gli  studi  che  facevo  alla  Bìbliothèque  de 
la  Ville  riguardavan  Ménage,  Cristina  di  Svezia  e 
il  Metastasio  ;  le  ricerche,  che,  gelando  di  freddo,  fa- 
cevo, a  intervalli,  alla  Bìbliothèque  de  V  Universìtè-, 
conceruevan  le  Mazarinades,  la  critica  gesuitica  e  la 
cultura  italiana  di  M.me  de  Sévigné  ;  il  romanzo  d'ap- 
pendice (1),  che  leggevo  ogni  sera,  sprofondato  con 
voluttà  borghese  in  una  vecchia  poltrona  del  mio  ap- 
partamentino mobiliato  in  Bue  de  la  Liberté  parlava 
ad  ogni  pie  sospinto  di  bergeries  ;  entravo  a  Parigi 
nella  Balle  de  venie  dell'  Hotel  Drouot  per  deliziarmi 
gli  occhi  delle  belle  sagome  dei  mobili  antichi,  e  la 
prima  cosa,  su  cui  si  posasse  il  mio  sguardo,  eran  certi 
arazzi  settecenteschi  con  le  scene  pastorali  del  Don 
Quijote,  che  sarebbero  potuti  servire  di  eloquente  com- 
mento all'  elegante  studio  del  povero  Savj-Lopez  sul 
Cervantes  Arcade  ;  aprivo  infine  il  giornale,  e  trovavo 
la  grottesca  notizia  di  Wilson  nominato  pastore  d'Ar- 
cadia, col  nome  di  Divearcus  Mericius,  dal  Gran  Cu- 
stode dell'accademia,  Benedetto  XV  !  Era  una  perse- 
cuzione !  Aggiungete  che  l'unica  mia  amicizia  femmi- 
nile era  a  Digione  una  vecchia  Dama,  che  abita'  nei 
dintorni  un  castello  deliziosamente    settecentesco,    e 
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paro  anch'  essa  uscita  fuori  da  una  stampa  del  Fra- 
gonard  ;  e  ditemi  un  poco,  se  non  fosse  più  che  natu- 
rale, che  anche  la  notte  sognassi  damine  in  parrucca 
incipriata  e  cavalieri  in  calze  di  seta  cantar  pastorali 
o  disputar  sulF  Astrea  tra  gli  alberi  secolari  del  vec- 
chio parco,  e  le  Ninfe  di  marmo,  ritte  in  dolci  procaci 
atrcggiameuti.  sui  piedistalli  rococò,  sovraccarichi  di 
volute  e  di  cartocci.  Persino  un  hallo  in  maschera,  che 
le  mie  alunne  del  Liceo  Condorcet  dettero  a  benefìcio 
degli  orpheùins  de  guerre,  ed  al  quale  vollero  che  assi- 
stessi, riproduceva  gavotte  e  minuetti  ;  senza  dire  che 
ogni  mattina,  passando  per  la  piazza  omouima,  la 
statua  di  Piron,  sorgente  in  mezzo  alla  graziosa  fon- 
tina, sembrava  esortarmi  (ahimè  invano!)  a  non  voler 
prender  troppo  sul  serio  le  gesta  di  Wilson  e  di  Clé- 
incnceau  alla  Conferenza  della  Pace,  e  a  sorrider  come 
lui  della  "fronda  delle  penne  d'oca„,  che,  da  una  parte 
e  dall'altra  delle  Alpi,  cominciava  già  ad  infierire  con 
non  meno  acrimonia  di  quella  antica.  Ma  la  cosa  più 
strana,  tanto  strana  che  ne  presi  subito  l'appunto  in  un 
mio  quadernetto  di  note,  mi  accadde  alle  Bibliothèqae 
de  l'i  Ville,  mentre  i  bambini  della  scuola  elementare 
attigua  cantavano  a  squarciagola,  marciando  bellico- 
samente attorno  al  cortile,  la  Madelon  de  la  Victoire. 
Trascrivo  dal  mio  quadernetto  d'  appunti  : 

Digione    6  Febbraio  1919. 
"Sou  col  peusiero  ai  secoli  XVII  e  XV11L  Nei  libri 


che  ho  davanti  non  si  parla  che  di  letterati  in  par- 
rucca e  di  dame  in  guardinfante.  I  versi  che  vi  suleg- 
gono  non  sono  che  pastorali,  rondeaux,  sonetti  e  vi- 
relays.  Le  donne  che  vi  sorridono  si  chiaman  M.lle  de 
Scudéry,  M.me  de  Sévigné,  M.me  de  Longueville,  Cri- 
stina di  Svezia,  e,  soprattutto,  M.me  de  Rambouillet. 
Gli  uomini  si  chiaman  Yoiture,  Chapelain,  Marot, 
Ronsard,  Balzac  e  Ménage.  La  società  vi  si  occupa 
di  partite  di  piacere,  di  spiritosità,  di  pettegolezzi,  di 
duelli,  di  ■  mazarinades  „,  o  di  adulazioni  all'indirizzo 
del  Re  Sole,  che  pur  protegge  il  Mazzarino.  I  Gesuiti 
vi  strillano  contro  i  Giansenisti,  Pascal  vi  strepita 
contro  i  Gesuiti.  L'  odio  per  V  Italia,  gì'  Italiani  e  la 
loro  letteratura  è  all'ordine  del  giorno.  Dì  e  notte  le 
penne  d'  oca  stridono  d?  un  coté  et  de  V  autre  delle 
Alpi,  per  affermar  la  superiorità  della  letteratura  fran- 
cese sull'  italiana  e  viceversa.  C  è  nell'aria  una  Fron- 
da di  letterati  che  dà  dei  punti,  quanto  a  malignità 
e  gesuitismo,  a  quella  dei  partiti  politici.  Mi  par  di 
sentirle  stridere  tutte  quelle  penne  d'oca;  infaticabili 
nelP  ingiuriare  le  loro  consorelle  d'  oltralpe.  Mi  par 
di  sentirle  strider  dietro  di  me  e  mi  volto...  Stride 
davvero  !  È  nelle  mani  d'un  bel  vecchio  dalla  fluente 
barba  bianca,  d'un  bel  vecchietto  che  solleva  il  capo 
e  mi  guarda  con  degli  occhietti  azzurri,  lacrimosi,  un 
po'  orlati  di  rosso,  e...  interrogativi  !  Par  quasi  che  si 
meravigli  della  meraviglia  che  mi  è  senza  dubbio  di- 
pinta nel  viso.  Poi,  con  filosofico  sorriso,  torna  a  piegar 
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sul  foglio  la  bella  testa  d'argento,  si  passa  una  mano 
sulla  barba  fluente  (ero  per  dire  fiorita  /),  dà  un'  oc- 
chiata all'  in-folio  adagiato  sul  leggio  alla  sua  sini- 
stra..., e  la  penna  d' oca  torna  a  stridere,  come  una 
risatina  discreta  d'  un  vecchietto  in  parrucca,  che  si 
consoli  con  una  presa  di  tabacco  dello  sguardo  un 
po'  ironico  di  un  dandy  abbigliato  alla  moderna.  Mi 
par  di  sentire  il  Metastasio  esortar  alla  calma  quella 
testa  calda  di  Eleonora  Pimentel  Fonseca,  che  dovrà 
avere  il  gracile  collo  troncato  dalla  mannaia.  E  la  luce 
elettrica  che  gitta  riflessi  verdognoli  sulla  capigliatura 
argentea  del  vecchio  dalla  penna  d'oca,  la  luce  elet- 
trica che  guarda  con  ironica  curiosità  quella  strana 
penna  d'  altri  tempi  fragile  e  bianca  che  pare  inci- 
priata anch'  essa,  mormora,  quasi  ammonendo  quel 
passato  che  non  vuol  morire  :  Meminisse  iuvabii  !  „ 

Ho  riportato  queste  pagine  del  mio  diario  digionese, 
per  ispiegare  il  titolo  di  Fronda  delle  petitie  d'oca,  che 
ho  dato  complessivamente  ai  quattro  studi  fra  loro 
concatenati  intorno  ai  contatti  italo-francesi  e  franco- 
italiani nel  secolo  XVII;  dei  quali  intendo  occuparmi 
in  queste  pagine  e  che  sono  i  seguenti  : 

I.  La  Fronda  delle  penne  d'oca. 

II.  Il  Sepolcro  di  Roma. 
HI.  Intermezzo. 

IV.   Bergeries. 

Y.    Dall'  Indifferenza  alla  Libertà. 
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Non  mi  resta  che  informare  il  lettore  intorno  ai  due 
bouquins  francesi  piuttosto  polverosi,  ma  eleganti  e  V  u- 
no  e  1'  altro  nelle  loro  rilegature  antiche  in  pelle  color 
scorza  di  castagna  a  dorature  discrete,  sui  quali  ho 
passato  tante  care  ore  alla  Bibliothèque  de  la  Ville  di 
Digione,  durante  il  mio  non  inutile  anno  di  studi  fran- 
cesi e...  d'  arrabbiature  patriottiche. 

Il  primo  d'essi  consiste  veramente  di  più  volumi 
in  quarto  grande  ed  è  intitolato  secentescamente  così  : 

Jugemens  |  des  j  auteurs  |  sur  les  |  principaux  ou- 
vrages  |  des  |  auteurs  |  par  |  Adrien  Baillet  j  revùs: 
corrigés  &  augmentés  par  M.  De  la  Momioye  de  l'A- 
cadémie  Frangaise.  ||  A  Paris,  chès  Charles  Moétte, 
rué  de  la  Bouclerie,  près  du  Pont  S.  Michel,  1722. 
La   prima  edizione,  anonima,  è  del  1685-86. 

Il  secondo,  più  piccolo  di  mole,  (è  a  mala  pena  in 
ottavo),  ma  più  sostanzioso  per  la  nostra  ricerca,  con- 
tiene i  Miscellanea  del  Ménage  (2),  l'erudito  italianista 
del  secolo  XVII,  amico  e  maestro  d'  Italiano  di  M.me 
de  Sévigné  (3),  accademico  della  Crusca  e  autore  delle 
famose  Origini  della  lingua  italiana,  nonché  di  un 
commento  in  italiano  all' Aminta   di  Torquato  Tasso. 

Molte  cose  degne  di  nota  si  trovano  in  questo  volume, 
e  cioè  : 

I.  Tracce  d'un'  Arcadia  francese  già  aggrupata  in- 
torno alla  persona  di  Cristina  di  Svezia,  consistenti  in: 
a)  una  lunga  poesia  diretta  al  Ménage  in  pro- 
cinto di  partir  per  l' Italia,  per  distoglierlo  da  questo 
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proposito,  e  spingerlo  a  recarsi  invece  alla  corte  di 
Svezia  ; 

b)  un  sonetto  pastorale  in  lode  del  ritiro  cam- 
pestre in  contrapposizione  colle  "  inique  corti  „,  dove 
par  di  sentir  l' influenza  del  famoso  episodio  di  Er- 
minia fra  i  pastori  nella  Gerusalemme  del  Tasso  ; 

e)  non  poche  poesie  del  Ménage  e  d'altri  (latine 
quasi  tutte)  con  lodi  sperticate  e  dediche  adulatorie 
a  Cristina  di  Svezia. 

II.  Un  poemetto  latino  eroicomico  in  esametri,  in- 
titolato grecamente  Hemera.  contro  un  grammatico 
parassita  nemico  del  Ménage  ;  che  ricorda,  persino  nel 
titolo,  il  giorno  del  Parini. 

III.  La  storia  della  fortuna  in  Francia  ed  in  Italia 
di  certi  sonetti  del  Caro  e  d'  altri,  ispirati  a  un  an- 
tico epigrammo  latino,  e  conosciuti  in  Francia  col  tito- 
lo di  La  Belle  Matineuse  (4). 

IY.  La  poesia  del  Ménage  intitolata  L'  Indiffé- 
rence,  che  è  indubbiamente  la  fonte  diretta  della 
Libertà  del  Metastasio,  anche  perchè  seguita  imme- 
diatamente da  una  palinodia,  in  cui  il  poeta  protesta 
di  non  aver  detto  da  senno. 

Per  illustrar  convenientemente  tutto  questo  mate- 
riale non  basterebbe  un  libro,  per  comporre  il  quale 
mi  bisognerebbe  inoltre  essere  in  Francia  e  aver  alla 
mano  tutti  gli  altri  (e  non  son  pochi  !)  moderni  e 
soprattutto  antichi  che  vi  si  riferiscono.  Io  non  intendo 
uè  posso  dar  per  ora  questo  libro.  In  Francia  ci  sono 
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stato  un  anno  intero,  ma  per  una  missione  di  guerra  : 
quella  di  stringer  le  relazioni  iutellettuali  fra  i  due 
popoli,  per  opporre  il  blocco  della  nostra  unità  spiri- 
tuale a  quello  formidabile  del  nemico.  Sono  stato  sul 
fronte  :  un  fronte  amarissimo,  sul  quale  abbiamo  tutti 
combattuto,  e,  se  non  abbiamo  vinto,  abbiamo  forse 
preparato  la  vittoria  futura,  con  un  più  giusto  apprez- 
zamento dell'  Italia.  Qualcuno  su  quel  fronte  è  anche 
morto  :  Paolo  Savj-Lopez  ucciso  dal  clima  per  lui  mi- 
cidiale di  Parigi,  ma  anche,  e  forse  più  dall'amarezza, 
che  tutti  i  suoi  nobili  sforzi  per  cementar  solidamente 
F  amicizia  dei  due  popoli,  checche  si  voglia  fratelli, 
avessero  sortito  una  così  crudele  smentita  dai  fatti. 
Qualcuno  è  morto  :  tutti  siamo  stati  feriti  nella  lotta 
continua  che  abbiam  dovuta  combattere  contro  l' igno- 
ranza e  i  pregiudizi  dei  francesi  intorno  alle  cose  d'Ita- 
lia. Tacciamo  (come  del  resto  hau  nobilmente  taciuto 
anche  i  colleghi  francesi  ch'erano  allora  in  Italia  ed 
hanno  avuto  anch'essi  a  soffrire),  perchè,  al  disopra 
delle  nostre  amarezze  individuali,  resta  saldo  il  con- 
vincimento e  la  speranza  che  Italia  e  Francia  finiranno 
col  convincersi  anche  loro  che  han  tutto  da  guada- 
gnare a  procedere  insieme  e  tutto  da  perdere  a  pro- 
ceder divise  o  peggio  nemiche. 

Tacciamo;  ma  insomma  l'anno  che  abbiamo  passato 
in  Francia  è  stato  per  tutti  uoi  un  anno  di  battaglia, 
e  non  c'era  troppo  tempo  disponibile  da  compor  libri. 
Molte  osservazioni  però  ho  fatte  —  credo  con  animo 
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equo  —  sul]'// eliofobia  francese  e  la  gallofobìa  italiana 
nel  passato  e  nel  presente,  e  son  venuto  nella  convin- 
zione che  allora  come  ora  in  fondo  è  quistione  d'una 
Fronda  di  penne  d' oca  :  di  gesuiti  e  di  pedanti  nel 
secolo  XYIII,  di  giornalisti  e  politicanti  nel  secolo  XX, 
all'ignoranza  presuntuosa  e  velenosa  dei  quali  dobbia- 
mo lo  stato  d'animo  di  tensione,  in  cui  ci  troviamo  oggi 
quasi  senza  saperne  il  perchè;  visto  e  considerato  che 
la  questione  di  Fiume  da  sola  non  basterebbe  a  spie- 
gare né  la  cocciutaggine  francese  a  non  prenderla 
sul  serio,  né  l'accanimento  italiano  a  far  responsabile 
solo  la  Francia  di  un  affronto  che  ci  viene  in  fondo 
direttamente  d'oltre-oceano. 

Ho  pensato  che  uno  studio  equanime  delle  polemi- 
che italo-francesi  potrebbe  servire  a  qualcosa  per  di- 
radare l'equivoco.  Son  certo,  che,  volendo  essere  equa- 
nime, e  Italiani  e  Francesi  mi  daranno  addosso;  ma 
tant'è,  a  costo  di  scontentare  e  gli  uni  e  gli  altri,  voglio 
far  (nei  limiti  sopra  accennati)  questo  studio,  che  ser- 
virà se  non  altro  a  me  stesso  :  per  farmi  vedere  più 
chiaro. 


DE1XE  penne  p9  oca 


UANDO  comincia  a  spirare  la  prima 
a u retta  di  fronda  ? 

Se  vogliamo,  la  a  Fronda  dette 
penne  d' oca  „  incomincia  (a  non 
parlar  di  Cesare,  che  fu  il  primo  a 
rilevar  la  leggerezza  dei  Galli  re- 
rum novarutn  admodum  cupidi),  tin  dai  tempi  del  Pe- 
trarca. Queste  due  benedette  u  sorelle  v  si  son  bistic- 
ciate sempre  ;  ma  per  fortuna  han  poi  sempre  finito 
col  far  la  pace  !  "  On  sait  „  dice  il  Cochin  in  un 
suo  studio  recente  su  Pétrarqué  et  les  rois  de  France  — 
a  comme  il  débattìt  les  mérites  comparés  de  l' Italie 
et  de  la  Franco  contro  ce  Gallus  ananymus,  en  lequel 
Pierre  de  Nolhac  a  reconnu  Jéhan  de  Hesdin  „.  Non 
solo  —  aggiungiamo  noi  —  ma  anche  in  due  epistole 
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latino  moli  conosciute:  Fam.,  IX,  15  e  Seti.  VII,  1,  elio 
i-i  portiamo  nella  bella  traduzione  dello  Schcrillo  (6). 
Nella  prima  di  esse,  diretta  al  dotto  arcidiacono  di  Sois- 
sons  Filippo  di  Vitiy,  il  Petrarca  rimbecca  per  le  rime 
i  suoi  amici  francesi,  "  che  non  si  stancavano  pur  di 
lontano,  di  compatirlo  per  la  disgrazia  capitatagli  d'es- 
sere in  Italia,  e  l'esortavano  a  venirne  via  al  più.  pre- 
sto (proprio  come  più  tardi  un  M.  de  Ségràis  cercherà 
con  una  sua  Lunga  ode  di  distogliere  il  Ménage  dal  re- 
carsi, "  sur  les  bordsdu  Tibre  „,  dove  oramai  non  na- 
sce più  l'alloro  dei  poeti  e  solo  la  " presumptueuse  Igtta- 
gnorance  triomphe  superbenient  vj  e  una  loro  lettera 
era  capitata  sotto  gli  occhi  del  Petrarca,  ohe,  si  ca- 
pisce, dell'Italia  voleva  dirne  male  lui,  ma  non  tol- 
lerava che  altri  ne  sparlasse,  sopra  tutto  poi  se  fran- 
cese (7): 

"  E  che  ?  ti  pare  un  miserevole  esilio  l'essere  in 
Italia,  mentre  il  viverne  lontano,  se  all'uomo  forte 
non  fosse  ogni  terra  patria,  sarebbe  piuttosto  da  con- 
siderare esilio  ?  Soffri  che  te  lo  dica:  troppo  t'ha  im- 
pressa nella  mente  la  sua  effigie  codesto  ponticello  pa- 
rigino con  la  gibbosità  del  suo  arco;  troppo  il  mormorio 
della  Senna  che  vi  scorre  sotto  ti  carezza  le  orecchie; 
e  insomma  ai  tuoi  calzari  null'altro  che  la  polvere 
francese  s'è  attaccata.  Sei  diventato  così  francese,  che 
l'uscire  per  qualsiasi  ragione  dai  confini  della  Francia 
tu  ritieni  un  esilio?  „  (Faw.,  IX,  15). 
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Nella  seconda,  dà  garbatamente  (allora  i  poeti  sa- 
pevano ancora  e-ser  eortesi  !)  una  lezioncina  al  Car- 
dinale Guido  di  Boulogne  venuto  in  Italia  come  le- 
gato pontifìcio,  e  neppur  lui  immune  del  tutto  da  quella 
malattia  tutta  francese  dello  chez  nous,  che  toglie  alla 
Francia  tante  simpatie. 

"  Venimmo  —  racconta  —  al    Benaco,  famosissimo 
lago  della    Venezia  ;  ed  egli,  circondato  da  un  folto 
stuolo  non  soltanto  di  suoi  ma  di  signori  e  cavalieri 
italiani,  ristette  sopra  una  collinetta  erbosa.  A  destra 
erano  le  Alpi,    nevose    in  piena   estate,  e  la  distesa 
del  profondissimo  lago  somigliante  al  mare;  di  fronte 
e  alle  spalle.   ba?se  colline;  a  sinistra  poi,  la  ubertosa 
e  ricca  pianura  a  perdita  d'occhio.  Ed  egli  ch'era  a- 
gile  d' ingegno,  e  facile    e  piacevole  parlatore,  chia- 
matomi a  nome,  mi    disse  in   modo  che  tutti  sentis- 
sero :  "  Davvero  voi  avete  una  patria  più  bella  e  molto 
migliore  della  nostra  !„  E,  accorgendosi  che  questa  così 
esplicita  confessione  mi   rendeva  felice,  e  che  l'appro- 
vavo non  solo  col  gesto,  ma  con  le  parole  e  gli  applausi, 
soggiunse  :  "  Ma  noi  abbiamo  uno  stato  più  tranquillo, 
e  siamo  governati  più  tranquillamente  !  „  E,  detto  que- 
sto, quasi  come  vincitore  si  mosse.  Ma  io,  non  volendo 
esser  vinto,  lo    ritenni  con  la  voce;  anzi  non  io,  ma  la 
verità;  e  dissi  :  u  II  vostro  stato  a  noi,  subito  che  lo  vo- 
lessimo, chi  vieterebbe   d'avere  ?  Ma  a  voi  d'avere  una 
simile  terra  vieta  la  natura  !  „  Egli  tacque  sorridendo, 
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corno  quegli  ohe  aveva  compreso  ch'io  aveva  detto  il 
vero;  e,  non  volendolo  né  ammettere  nò  negare,  s'al- 
lontanò. „  (Sen.  Vili,  8). 

Molte  cose  ci  sarebbero  qui  da  osservare,  e  in  pri- 
mo luogo  quella  incomprensione  psicologica  ch'io  direi 
fatale  fra  i  due  popoli,  e  per  la  quale,  mentre  da  una 
parte  il  francese,  Tailleur  di  sua  natura,  e  legger- 
mente scettico  (di  uno  scetticismo,  a  dir  vero,  più  ap- 
parente che  sostanziale,  che  non  arriva  al  fondo  delle 
cose,  ma  che  ama  piuttosto  sbizzarrirsi  alla  superficie 
di  esse)  non  capirà  mai  quella  che  a  lui  sembra  la 
suscettibilità,  italiana  su  certi  punti  (famiglia,  onore, 
patria),  sui  quali  l'italiano  non  ammette  che  si  possa 
plaisanter\  dall'altra  l'italiano  non  capisce  sempre  cer- 
te delicatezze  dello  spirito  francese  e  scambia  p.  es. 
per  sua  " vittoria „  ciò  che  non  è  altro  che  "cortesia  „ 
del  contraddittore. 

Non  abbiam  tempo  per  ora  di  insistere  su  questa 
incomprensione,  che  forse  ha  le  sue  radici  profonde 
in  una  differenza  insanabile  di  razza  (si  fa  presto  a 
dir  "  latini  „ ,  ma  il  tronco  anteriore,  sul  quale  l'in- 
nesto latino  si  fece,  non  conta  forse  per  nulla?  E  gl'in- 
nesti posteriori  barbarici  son  forse  da  trascurare  ?)  per 
cui  gl'italiani  si  sentono  p.  es.  assai  più  vicini  agli 
spagnuoli  che  ai  francesi;  ma  vogliam  solo  far  rile- 
vare, che,  se  c'è  mancanza  di  comprensione  dell'anima 
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italiana  da  parte  elei  Francesi,  ce  n'è  forse  altrettanta 
dell'anima  francese  da  parte  degl'  Italiani. 
Per  esempio,  non  è  lodevole  da  parte  di  un  francese 

—  tenuto  conto  della  difficoltà  che  gli  costa  —  quella 
confessione  esplicita:  "  Davvero  voi  avete  una  patria 
più  bella  e  molto  migliore  della  nostra  ?„  E  non  è  una 
mancanza  di  finezza  da  parte  del  Petrarca  l'approvar 
queste  parole  unon  solo  col  gesto,  ma  con  la  parola  e 

—  si  badi  con  gli  applausi',,?  La  cortesia  avrebbe  vo- 
luto che  alle  lodi  del  cardinale  francese  il  Petrarca 
avesse  riposto  con  qualche  lode  all'  indirizzo  della 
Francia,  lui  che  la  conosceva,  che  n'era  stato  ospite, 
che  vi  aveva  lasciati  tanti  amici,  che  l'ammiravano, 
l'amavano  e  l'onoravano  !  Invece  nulla  !  Sbaglierò,  ma 
a  me  la  reazione  del  cardinale  francese  pare  assolu- 
tamente naturale,  ed  il  suo  sorriso,  che  il  Petrarca 
scambia  per  u  un  riso  che  non  si  cuoce  „  ,  è  profon- 
damente, finemente,  cortesemente  francese  !  Somiglia 
a  un  regalo  di  dolci  che  un  mio  amico  francese  (o 
arguto  Prof.  Roy  !  )  mi  ha  mandato  giorni  sono  a  Bu- 
carest, certo  per  addolcirmi  la  bocca,  in  seguito  a  una 
lettera  agro-dolce  che  io  (il  sangue  non  è  acqua  !)  gli 
avevo  mandata,  partecipando  anch'io  senza  volerlo 
alla  u  fronda  delle  penne  d'oca  „  ,  che  di  questi  giorni 
si  combatte  fra  Italiani  e  Francesi  come  si  combattè 
nel  sec.  XVII  fra  i  critici  gesuiti  e  non  gesuiti  dei 
due  paesi,  8'  era  già  combattuta  altre  volte  ai  tempi 
del  Petrarca  e  di  Lorenzo  dei  Modici  (i  fiorentini  di 
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quel  tempo  avevano  per  ischerno  soprannominato  una 
elegante  "  brigata  „  francese,  la  u  brigata  „  dei  "  piès 
puants  !  „  ),  e  si  combatterà,  purtroppo  con  ogni  pro- 
babilità nell'avvenire  ! 

Colle  u  penne  d'oca  „  come  noi  speriamo  e  come 
la  storia  ci  conforta  a  sperare  ! 

Ma  è  tempo  di  lasciare  il  Petrarca  e  tornare  alle 
penne  d'oca  autentiche  dei  critici  imparruccati. 

Ho  davanti  a  me  —  due  lavori  —  accurati  come  sem- 
pre —  di  quel  dotto  italianista  ch'è  Gabriel  Maugain: 
Boileau  et  l'Italie  e  L'Italie  dans  quelques  pubblica- 
tions  de  Jésuites  frangais  (Un  chapUre  de  l'hìstoire 
des  rélactions  intellectaelles  entre  l'Italie  et  la  FranceJ; 
faville  del  maglio  di  quella  capitale  opera  eh'  è  il 
suo  (8)  Étude  sur  V  évolution  intellectuelle  de  l'Italie 
de  1057  à  1750  environs  (Paris,  Hachette,  1909),  opera 
profondamente  meditata  ed  ispirata  poi  a  una  tal  sim- 
patia per  l'Italia,  che  commuove  davvero  in  un  fran- 
cese. Sono  estratti  ambedue  dagli  Annales  de  PVni- 
versité  de  Grenoble  (2)  (1910  e  1912)  e  in'  ispirarono 
nel  Febbraio  del  1919  le  seguenti  considerazioni,  che 
trascrivo  tal  quali  dal  mio  libretto  d'appunti: 

"  Il  Maugain,  al  solito,  non  tira  le  conclusioni  dalle 
sue  ricerche,  o  non  ne  tira  le  più  importanti.  Dei  giu- 
dizi dei  gesuiti  francesi  (e  di  quelli  non  gesuiti,  ma 
preoccupati  dai  medesimi  preconcetti)  non  tiene  pre- 
senti che  quelli    riguardanti  l'Italia  e  gli  autori  ita- 
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liani.  Bisogna  invece  vedere,  per  dare  a  tali  giudizi 
il  loro  valore  reale,  come  questi  critici  trattino  i  poe- 
ti francesi  loro  coutemporauei.  Non  uno   se  ne  salva. 
Nò  Marot,  nò  Voiture,  nò  Chapelain,  nò  lo  stesso  Ron- 
sard.  Proprio  come  nell'Art  poétique  di  Boileau,  che 
fu  il  portavoce,  e  quindi  più  tardi,  il  capro  espiatorio 
di  tutti  !  Tutti  sono  accusati  di  empietà,  di  sacrilegio, 
di  corruzione  de'  costumi  e  d'altri  delitti  di  simil  ge- 
nere !  Sono  gli    scrupoli  gesuitici  che  tennero  dietro 
al  Concilio  di  Trento,  i  medesimi  che  ci  dettero  i  ca- 
strati invece  delle  prime  donne,  e  che  duraron  fino  ai 
tempi  di  Ferdinando  II  di  Borbone,  del  quale  racconta 
il  Settembrini   il    ridicolo  provvedimento  di   far  bal- 
lare le  danzatrici  in  calzoncini  non  solo,  ma  in  cal- 
zoncini di  colore  oscuro.  Certo  una  Fronda  letteraria 
contro    l' Italia  ci  fu,  e  fu  conseguenza    naturale  di 
quella  politica  (10)    scatenatasi   contro  il  Mazzarino. 
Di  maniera  die  il  Maugain  avrebbe  —  specie  nel  la- 
voro su  Boileau  et  l'Italie  —  dovuto  cominciar,  se  mai, 
dallo  Mazarinades  che  aspettano  ancora  chi  le  studi 
dal  punto  di  vista  italiano.  Ma  più  che  d'altro  si  tratta 
di  critica  bigotta,   reazionaria,  gesuitica,  come  molto 
chiaramente  aveva  fin  da'  suoi  tempi  visto  il  povero 
calunniato  Settembrini  nelle   sue  Lezioni  di  Lettera- 
in  va  Italiana,  alle  quali  il  Maugain  ci  rimanda  non 
senza  ragione.  Boileau  dunque  e  i  critici  gesuiti  che 
lo  precedettero  non  sono  anti-italiani  per  partito  pre- 
so: sono  semplicemente  antipoetici,  bigotti,  gesuitici. 
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Il  Baillet  non  teme  qualche  volta  di  prendersela  colla 
Poesia  e  coi  Poeti  in  generale  e  credo  che,  almeno  in 
lui,  si  tratti  più  di  bigottismo  che  d'intellettualismo," 
di  razionalismo  sperimentale  o  di  mania  matematica 
che,  secondo  il  Galletti,  avevan  nell'ultimo  seicento 
"  mortificata  e  reietta  l'attività  creatrice  per  eccel- 
lenza, la  feconda,  l'eterna,  la  divina  poesia.  „  Ciò  può 
valere  per  Descartes  e  Bacone,  può  valere  pel  Newton 
che  chiamava  la  poesia  "  una  futilità  ingegnosa  „  ; 
non  pel  Baillet.  Pel  Baillet  basta  a  spiegar  tutto  il 
bigottismo  untuoso,  che  le  sue  pagine  trasudano  in 
tale  abbondanza,  da  non  lasciar  luogo  ad  altre  più 
intelligenti  preoccupazioni.  Sentitelo  :  "  Le  Poesie  a- 
mollit  les  àmes^et  lesPoetes  ontpour  but  defletter  et  d'em- 
braser  les  coeurs  de  passions  ìmpures.  Les  occupations 
de  ces  sortes  de  gens  soni  opposées  a  l'esprit  du  Christin- 
nisme  ;  et  on  petit  conter  les  Poetes  entre  les  Ministres 
des  volupte's,  raractère  qui  est  odi'eux  dnns  VÉgiise.  La 
jeunesse  pleine  d'esprit,  de  feu,  et  de  passions  emportées 
et  souvent  criminelles,  donne  là  dedans.  Mais  Vésprit  de 
(jrrice  ne  repose  poìnt  dans  des  àmes  qui  ne  s' occupent 
qn'à  tourner  un  Sonnet  en  faveur  de  Philis,  a  composer 
une  Ballade,  et  à  dire  des  sottises  de  bonne  gràce  !  „.  Al 
diavolo  i  critici  gesuiti  del  seicento!  E'  vero  che  il  Bail- 
let parla  soprattutto  dei  poeti  di  corte,  ma  spesso  ha 
l'aria  di  dimenticarsene  e  di  parlar  contro  la  Poesia 
iu  genere,  per  la  quale  si  direbbe  che  abbia  un  astio. 
Un'altra  corrente,  della  quale  si  deve  tener  conto 
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nello  studio  della  u  Fronda  Letteraria  „  anti-italiana, 
è  quella  dei  u  moderni „,  cui  i  Gesuiti  danno  il  loro 
appoggio  ed  è,  da  questo  punto  di  vista,  non  solo  in- 
dizio di  tempi  nuovi,  ma  anche,  in  molti  casi  speciali,, 
effetto  anch'essa  della  Reazione  Cattolica  dopo  il 
Concilio  di  Trento.  La  lotta  contro  il  paganesimo, 
sospesa  durante  la  Rinascita,  ricomincia  più  aspra. 
E  un  paganesimo  nuovo  fioriva  ancora  in  Francia  ne- 
gli ultimi  anni  del  secolo  XVII  !  M.me  de  Sevigné  era 
chiamata  da'  suoi  amici  giansenisti  (les  mystiques  dn 
(li tibie  come  spiritosamente  e  con  molta  penetrazione 
li  chiamava  sua  figlia,  la  bellissima  M.me  De  Gri- 
gnan)  d  lajolie  payenne  „.  Chi  non  ricorda  quelle  sue 
celebri  parole:  u  Comment  peut-on  aimer  Dieu,  quanti 
on  n'en  entend  que  mal  parler  ?  Ilfaut  des  gràces  spe- 
da les  ! ..  ?  Ma  era  un  paganesimo  morente.  Il  XYII 
secolo  francese  rappresenta  in  fondo,  come  ben  dice 
il  Faguet,  "  V  esprit  de  la  Renaissance  reprime  et  re- 
foulén.  Orbene  la  letteratura  italiana,  dalFAminta  del 
Tasso  all'Adone  del  Marino  era  tutta  impregnata  di 
paganesimo,  e  contro  questo  paganesimo  (  d'  origine 
greca,  latina  o  italiana),  non  contro  la  letteratura  ita- 
liana in  se  stessa,  è  chiaro  che  si  scagliavano  tutti  i  cri- 
tici ben  pensanti,  dei  quali  -  come  ho  detto  -  il  Boileau 
non  fu  che  il  portavoce,  e  il  ...  .  capro  espiatorio  : 

Ronsard par  une  autre  Méthode 

Réglant  tout,  brouilla  tout,  fit  un  Art  à  sa  mode 
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Et  toutcfois  longtems  eut  un  heureux  destin. 
Mais  sa  Muse  eri  Francais  parlant  Grec  et  Latin 
Vit  dans  l'àge  suivant  par  un  retour  grotesque 
Tomber  de  ses  grands  mots  le  faste  Pédantesque. 

E  non  accenno  neppure  alle  critiche  del  Baillet 
contro  il  Yida  e  il  Sannazaro,  per  aver  mescolato  il 
paganesimo  col  cristianesimo  ne'  loro  poemi  religiosi  ! 

Ecco  dunque  le  tre  conclusioni  importanti,  che  si 
possou  trarre  da  quanto  siamo  venuti  dicendo  e  dalla 
lettura  —  s'intende  !  —  dei  tre  lavori  del  Maugain  : 

a)  lidi,  critica  gesuitica  non  è  anti-italiaua  per  par- 
tito preso; 

b)  Boileau,  contro  del  quale  tanto  si  è  strillato 
e  si  strilla  ancora,  non  rappresenta  che  il  portavoce 
più  autorizzato  di  questa  razza  di  critici.  Se  parte  in 
battaglia  contro  il  ".  clinquant  „  del  Tasso,  se  la  pi- 
glia anche  con  la  poesia  di  Ronsard,  che  non  capisce 
punto.  E  bisognerà  aspettare  fino  al  1827  perchè  col 
Tableau  de  la  poe'sie  frangaise  au  XVF  siede  di  Char- 
les-Augustin  Samte-Beuve  le  cose  sian  rimesse  al  lo- 
ro posto  ! 

e)  Nelle  risposte  degli  Italiani  ai  critici  francesi 
in  genere  e  a  Boileau  in  ispecie,  c'entra  per  non  poco 
anche  quella  Gallofobia  succeduta  alla  Gallomania 
(ed  in  relazione  colla  contemporanea  Anglomania)  che 
il  Graf  ha  di  recente  studiata  così  bene  nel  suo  vo- 
lume ben  noto. 
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Lo  studio  dì    quest'  importantissima    polemica  an- 
drebbe dunque  ripreso  e  allargato.  In  una  prima  parte 
si  potrebbe    studiar  la  fronda  letteraria  anti-italiana 
eon  ispecial  riguardo  alla  mazarinades,  che  offrireb- 
bero senza  dubbio  larga  messe  di  materiali  a  chi  a- 
vesse  l'eroico    coraggio   di  digerirsele    tutte.  In  una 
seconda    si    potrebbe    esaminare,  più  largamente  d1 
quanto  non  abbia  fatto  il  Maugain,  e  non  limitandosi 
solo  a  quanto  riguarda  l'Italia,  la  critica  gesuitica.  In 
una  terza  si  potrebbe  parlare  del  Boileau,  nel  quale — 
certo  —  le  due  correnti  convergono,  ma  è  chiaro  che 
la  gesuitica  prevale.  In  una  quarta  infine  si  potrebbe 
studiare  la  reazione  italiana  e  tali  critiche,  tenendo 
conto  della  Gallofobia  e  dei  risultati  ai  quali  è  giunto 
il  Graf  nel  suo  bel  libro  :  L'Anglomania  e  l'influsso 
inglese  in  Italia  nel  secolo  XVIII.  (Torino,  Loescher, 
1911). 

Per  concludere,  noi  riteniamo  che  la  prima  radice 
della  u  Fronda  letteraria  anti-italiana  „  dei  secoli  XYII 
e  XVHI,  sia  da  ricercare  nelP  antipatia  prodotta  dal 
Mazarino,  dovuta  a  sua  volta  più  all'  ombroso  chax- 
vinìsme  francese  che  a'  difetti  person  ali  di  quest'uomo 
di  Stato  ch'ebbe  anche  i  suoi  meriti,  e  non  pochi  ne 
piccoli.  Ma  forse  l'origine  prima,  è,  se  ben  consideria- 
mo, in  quell'antagonismo,  in  quella  incomprensione  di- 
rei fatale,  che  non  ha  mai  permesso  allo  spirito  ita- 
liano di    comprendere  e  amare  lo  spirito  francese    e 


—  28  — 

ancora  meno  a  quello  francese  di  comprendere  e  a- 
mare  lo  spirito  italiano. 

È  infatti  fuor  d'  ogni  dubbio  —  a  voler  esser  sin- 
ceri —  che  un  francese  deve  fare  uuo  sforzo  per  met- 
tersi all'unisono  col  modo  di  pensare,  di  sentire  e  di 
agire  di  un  italiano  e  che  un  italiano  deve  fare  uno 
sforzo  per  mettersi  all'unisono  col  modo  di  pensare, 
di  sentire  e  di  agire  di  un  francese.  Per  il  francese 
l'italiano  è  ridicolo,  come  per  l'italiano  è  ridicolo  il 
francese. 

Ridicolissimo  suona  per  esempio  alla  maggior  parte 
degii  Italiani  il  suono  dell'  u  frauceso  ;  ridicolissimi 
suonano  a  tutti  i  suoni  nasali  !  Basta  che  il  professor 
di  francese,  spieghi  in  classe  i  suoni  dell'*/»,  dell'ex, 
dell'ww,  che  un  riso  irrefrenabile  sorga  dai  precordii 
della  scolaresca  !  Altrettanto,  probabilmente,  accade 
ai  francesi  per  i  suoni  italiani,  per  quauto  io  perso- 
nalmente non  me  ne  sia  accorto  mai  durante  uu  in- 
tero anno  di  scuola.  Ridicoli  ad  ogni  modo  suonano 
fuori  d'Italia  certi  nostri  diminutivi  e  vezzeggiativi, 
dei  quali  può  facilmente  darsi  che  abusiamo,  o  dei 
quali  in  ogni  modo  abbiamo  in  qualche  secolo  abusato. 
Certo  è  che  nella  Pompe  funebre  de  Volture  del  Sak- 
razin,  gl'Italiani  che  vengono  immediatamente  dopo 
i  Latini,  cautano  "  à  l'envie  !  „ 

Sonetti,  madrigaletti, 
Versi  sciolti  vezzosetti 
Per  Vincenzo  Vetturetta, 
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il  elio  è  significativo  e  non  manca  di  lina  certa  gar- 
bata e  spiritosa  ironia,  che  dovè  piacere  più  tardi  al 
nostro  Baretti,  quando,  caricando  le  tinte,  ne  trasse 
quella  sua  pungente  e  festosa  critica  alle  leziosità  dello 
Zappi:  u  Oh  cari '  que'  suoi  sma sco  li  nati  sonettini,  par- 
goletti, piccinini,  tutti  pieni  d'Amorini  /„  Ma,  lasciando 
stare  questo  particolare,  che  potrebbe  trovar  la  sua 
spiegazione  in  quel  malinteso  nazionalismo  per  cui 
ad  ogni  popolo  la  propria  lingua  par  la  più  dol- 
ce e  armoniosa  del  mondo  e  le  altre  un  balbettio 
ridicolo  (cfr.  gr.  pdQpaQog)  ;  il  più  curioso  si  è  che  al 
francese  l'italiano  sembra  troppo  spiritoso,  superficiale, 
fanfarone  :  precisamente  come  all'  italiano  sembra  il 
francese  (11).  Tutte  cose,  piccole  in  apparenza,  ma 
delle  quali  bisognerà  tener  conto,  se  vorremo  un  giorno 
andare  d'accordo.  C  è  poi  all'estero,  e  soprattutto  in 
Francia,  una  leggenda  nera  che  s'  è  formata  intorno 
all'Italia  negli  ultimi  anni  del  seicento,  e  che  perdura 
ancora,  malgrado  tutti  i  nostri  sforzi  per  dileguarla. 
Ed  è  purtroppo  una  leggenda  secolare,  che  non  si 
può  distruggere  uè  in  un  giorno,  uè  in  qualche  anno. 
La  distruggeranno  (e  la  stanno  anzi  distruggendo)  i 
fatti,  ma  bisogna  dar  tempo  al  tempo  e  rifletter  so- 
prattutto che  le  intemperanze  ;  gì'  insulti  villani , 
le  escandescenze  alle  quali  ci  lasciamo  troppo  spesso 
trasportare^  ogni  qual  volta  ci  accade  di  non  vederci 
tenuti  nel  conto  che  vorremmo,  non  fanno  che  raf- 
forzarla e  ne  ritardano  la  fine.  Contro  i  fatti  (e  siano 
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pure  ingiusti)  non  si  lotta  con  le  parole,  e  tanto  meno 
con  gV  insulti.  Si  lotta  con  altri  fatti.  E  poi  che,  per 
fortuna,  di  fatti  ne  abbiamo  abbastanza  da  opporre  a 
questa  sciagurata  leggenda,  perchè  servirci  di  armi  che 
si  risolvono  a  nostro  danno,  e  non  servono  che  a  in- 
velenire la  contesa?  Poi  che  la  leggenda  esiste,  non 
e'  è  che  dire.  Lo  riconosce  anche  il  Galletti,  il  quale 
scrive  queste  precise  parole  :  "  Tante  accuse  e  tanti 
dispregi,  accumulandosi  e  stratificandosi,  formarono, 
a  maggior  nostro  danno  e  vergogna,  queir  imma- 
gine dell'  Italia,  schiava  contenta  e  abietta,  ilota 
delle  genti,  che  tanto  dolore  e  tante  proteste  non 
hanno  ancora  potuto  distruggere  interamente.  r  Pre- 
giudizi dunque  (e  da  qualche  tempo  in  qua  gelosie) 
da  parte  francese,  brutti  ricordi  e  diffidenza,  spesso 
suscettibilità  eccessiva,  da  parte  nostra  !  Un'altra  po- 
tente cagione  del  movimento  anti-italiano  in  Fran- 
cia nel  secolo  XVII  va  poi  ravvisata  nelP  ignoranza 
della  lingua  e  della  letteratura  italiana,  che,  anche 
allora, —  malgrado  tutto  —  era  assai  grande.  Non  fer- 
miamoci per  carità  al  Voiture,  al  Marot,  al  Sarrazin, 
al  Balzac  e  neppure  a  M.me  di  Sevigné.  Per  qualcuno — 
come  il  Ménage  —  che  della  nostra  lingua  e  letteratura 
conosceva  —  sarei  per  dire  —  anche  troppo  ;  quanta 
ignoranza  nella  maggior  parte  di  quelli  che  li  cir- 
condavano! Ignoranza  che  vien  complicata  da  quella 
tendenza  tutta  francese  a  giudicar  di  cose  che  non 
conoscono  se  non  assai  superficialmente  !  Questa  pre- 
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finzione  tutta  francese  di  saperne  di  eerte  eose  più 
degli  stessi  conterranei  è  stata  meravigliosamente  ri- 
levata dal  Montesquieu  stesso  nella  LXXII  lettera  di 
Rica  ad  Usbek  delle  deliziose  Lettres  Persanes  :  „  Je 
me  trouvai  P  autre  jour  dans  une  compagnie  où  je 
vis  un  horame  bien  content  de  lui.  Dans  un  quart 
d'  heure,  il  decida  trois  questions  de  morale,  quatre 
problèmes  historiques,  et  cinq  points  de  physique.  Je 
n'ai  jamais  vu  un  décisionnaire  si  universel  ;  son 
esprit  ne  l'ut  jamais  suspendu  par  le  moindre  doute. 
On  la  issa  les  sciences  :  on  parla  des  nouvelles  du 
temps  :  il  decida  sur  les  nouvelles  du  temps.  Je  voulus 
l'attraper,  et  je  dis  en  moi-méme  :  u  II  me  faut  queje 
me  mette  dans  mon  fort  ;  je  vais  me  réfugier  dans 
mon  pays.„  Je  lui  parlai  de  la  Perse;  mais  à  peine  lui 
eus-je  dit  quatre  mots,  qu'il  me  donna  deux  démentis, 
fondés  sur  l'autorité  de  MM.  Tavernier  et  Chardin. 
-  Ah  !  Mon  Dieu  !  dis-je  en  moi-mèine,  quel  homme 
est-ce  là  ?  11  connaìtra  tout-à-1'heure  les  rues  d'  I- 
spahau  mieux  que  moi  !  „  Mon  parti  fut  bientòt  pris; 
je  me  tus,  je  le  laissai  parler,  et  il  décide  encore.  (De 
l'uri--,  le  8  de  la  lune  de  zilcade,  1715J.V  Si  dirà  che 
qui  è  raffigurato  un  tipo  frequentissimo  nel  secolo 
XYIII:  quello  del  "  nouvelliste  „  giovialmente  ritratto 
anche  dal  Goldoni  ne'  suoi  Mémoires.  Ma  o  non  è  acca- 
duto anche  a  me  personalmente,  viaggiando  a  bordo  di 
un  vapore  inglese  da  Arcangelo  a  Montrose  d'  incon- 
trarmi in  una  deliziosa  Madame,  che  voleva   persua- 
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dermi  (come  ridevan  di  gusto  quei  buoni  inglesi!)  che  il 
telegrafo  senza  fili  è  stato  scoperto  da  uu  francese  e 
che  Marconi  non  ha  fatto  che  lanciarlo?  Ma  non  diva- 
ghiamo nell'aneddoto!  Se- no  c'è  pericolo  che  si  dia  la 
stura  ad  una  nuova  polemica  sulla  preminenza  della 
scienza  francese  su  quella  italiana  o  viceversa,  e  una 
nuova  "  Fronda  delle  penne  d'oca  „  insanguini...  d'in- 
chiostro i  bei  campi  d' Italia  e  di  Francia,  belli, —  non 
dispiaccia  all'ombra  del  Petrarca!— e  gli  uni  e  gli  altri . 
Torniamo  a  noi.  E  torniamoci  in  primo  luogo  per  far 
notare  eh'  è  ingiusto  citare  come  fa  il  Galletti  qua! 
prova  dell'accanimento  straniero  "  ad  avvilir  l'Italia... 
sfrondando  e  gettando  nel  fango,  la  corona  che  l'arte 
e  la  scienza  le  avevano  cinta  „,  le  troppo  famose  pa- 
role :  "  L' Italie...  nation  autrefois  maitresse  du  monde, 
aujord'hui  1'  ésclave  de  toutes  les  nations  „  ,  dimen- 
ticando che  giudizi  egualmente  severi  (uè  abbiamo 
or  ora  citato  un  esempio  !  )  il  Montesquieu  dà  di  altre 
nazioni  e  della  sua  soprattutto  !  In  secondo  luogo  per 
insistere  sull'  ignoranza,  che,  malgrado  certe  appa- 
renze che  parrebbero  provare  il  contrario,  e'  era  in 
Francia  anche  nei  secoli  XYII  e  XVIII  intorno  alle 
cose  nostre.  Vediamo  un  poco.  A  conti  fatti,  della 
nostra  letteratura  conoscevano  ben  poco  !  Basta  scorrer 
le  lettere  di  M.me  di  Sevigné,  che  passa  quale  un'  i- 
talianizzante  coi  flocchi,  per  accorgersi  che  la  sua 
famosa  cultura  non  andava  oltre  il  Marino,  il  Tasso 
(e  il  Tasso   deìVAminta    più    assai  che  quello    della 
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Gerusalemme .')  qualche  sonetto  del  Petrarca,  del  Caro, 
del  Bembo,  e  un  po'  dell'Ariosto  !  Ed  a  —  proposito! — 
sapete  che  cosa  in  Francia  è  anch'oggi  generalmente 
noto  dell'Ariosto  ?  La  novella  di...  Giocondo!  La  novella 
di  Giocondo,  di  cui  tutti  parlano,  quasi  che  in  essa 
consista  il  piti  puro  fiore,  l'essenza  concentrata,  il 
significato  estetico  più  profondo  dell'  intero  poema  ! 
Curioso  il  destino  della  letteratura  italiana  in  Francia! 
A  proposito  di  essa  si  parlava  nel  sec.  XVII  (cfr.  una 
celebre  lettera  di  M.me  da  Sevigné)  e  si  parla  ancora 
in  blocco  d'  immoralità,  di  veleni,  di  delitti  ;  come 
se  la  letteratura  italiana  ci  avesse  colpa,  che,  p.  es., 
di  tutto  il  Furioso  l'episodio  più  gradito  ai  Francesi  sia 
riuscita  !a  novella  di  Giocondo.  E  qui  sorge  spontanea 
una  domanda.  Perchè  di  tutta  la  letteratura  italiana, 
i  Francesi  si  sono  appassionati  solo  al  Marino,  al- 
l' Atninta,  al  Pastorfido  ?  perchè  ai  francesi  F*  orpello  „ 
del  Tasso  è  piaciuto  più  che  l'oro  di  zecchino  di  Dante  ? 
perchè  il  Marino  ha  avuto  in  Francia  tanta  fortuna  e 
il  Goldoni,  puro  genio  italiano,  ci  è  morto  di  fame  ? 
Perchè  il  Parini  non  vi  è  stato  mai  noto  ?  perchè  anche 
oggi,  pur  ignorando  persino  il  nome  del  Pascoli  e  poco 
gustando  il  Carducci,  fan  tanta  festa  al  D'Annunzio  ? 
E  perchè  del  D'Annunzio  stesso  ignorano  le  liriche, 
mentre  conoscono  anche  troppo  i  romanzi  e  le  stra- 
vaganze vere  o  leggendarie  ?  Perchè — risponderemo — , 
non  dispiaccia  ai  Francesi,  ma  il  Marino,  V Aminta, 
il  Pastor  Fido,  i  concettini,  e  le  spiritosità  del  seicento, 
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]'  u  orpello  „   del  Tasso,  e  i  romanzi  di    D'  Annunzio 
sono  più  facilmente  assimilabili  dal  loro  spirito  e  dalla 
loro  cultura.  Dante  non  lo  capiranno  e  non  l'ameranno 
mai  ;  come  non  l'hanno   mai  capito  e  amato.    Segui- 
teranno a  leggiucchiarne  1'  Inferno,  ma  non  si  spin- 
geranno mai  al  Purgatorio  e  al  Paradiso,  che,  salvo 
qualche  specialista,  neppure  i  loro  più  dotti  studiosi 
di  letteratura  han  creduto  necessario  di  leggere  (13). 
Le  rag-ioni  di  questa  poca  simpatia  dei  Francesi  per 
Dante  sono  state  indicate  acutamente  dal  Farinelli 
nel    suo  bel  libro   su   Dante  e  la  Francia,   e,  da  un 
punto  di    vista  anche  più  interessante    per  ciò   che 
riguarda  l'incomprensione  francese  dell'anima  italiana, 
dal  Galletti  e  dal  De  Lollis  nella  interessante  po- 
lemica :  Per  un  Dante  francese,  dibattutasi  nella  Cul- 
tura del  l.o  Febbraio  e  1.°  Aprile  1910.  Certo  è  che  di 
tutte  le  grandi  nazioni  civili  la  Francia  è  quella  che 
scientificamente  contribuisce  di  meno  allo    studio  di 
Dante,  molto  meno   ad  ogni   modo  della    Germania, 
dell'  Inghilterra    e  degli  Stati   Uniti,  che    hanno  So- 
cietà Dantesche,  riviste  di    studi  danteschi,  e  dantisti 
quali  il  Moore,  il  Paget  Toynbee,  il  Yossler,  ai  quali 
la  Francia  non  ha  chi  contrapporre.  La  grandezza  di 
Dante  sembra  sfuggire  all'  ingegno  francese,  e.  persino 
in  uno  dei  più  recenti  lavori  di  queir  insigne  studioso 
eh'  è  l'Hau vette,  l'unico  fra   i  moderni   francesi  che 
abbia  scritto  su  Dante  un  libro  degno  dell'argomento 
altissimo  e  spinoso, dispiacciono  certe  espressioni,  quali 
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p.  es.  "  escamotage  „  (a  proposito  del  misterioso  pas- 
saggio dell'Acheronte  del  cauto  III  dell'  Inferno)  che 
mostrano,  —  insieme  con  certi  riassunti  di  scene  dante- 
sche che  fluiscono  col  dar  V  impressione  d' involontarie 
parodie,  tanto  sono  banalizzate  da  quel  bisogno  tutto 
francese  di  farle  discendere,  per  poterle  comprendere 
al  livello  della  vita  e  della  lingua  di  tutti  i  giorni, — 
l' incapacità  assoluta  dell'anima  francese  a  penetrare 
il  grandioso  (14),  e  non  soltanto  il  grandioso  di  Dante. 
Dubito  assai  infatti  che  un  francese  possa  comprendere 
appieno    tutta  la   maestà  antica  dei  Sepolcri   o  del- 
l' Ode  alle  fonti  del  Clitumno.  Basta  legger  le  tradu- 
zioni  francesi    che  il  Jeanroy   dà,  nel  suo   accurato 
libro  sul  Carducci,  delle  più  classiche  poesie  del  nostro 
poeta,  perchè   ognuno  se  ne  convinca.    Non   è  colpa 
dunque  della  letteratura  italiana,  se  di   essa  i  fran- 
cesi capiscono  solo    quello  che  è  meno  italiano,    più 
fraucese  insomma.    Facendo   la  critica  al    Marino,  i 
francesi  fanno  in  realtà  la  critica  a  se  stessi.  Perchè 
han   preferito   1'  "  orpello  „  ?  Mio   Dio,   sì,  perchè  ai 
Francesi  l'orpello  piace,  e,  d'altra  parte,  han  sempre 
saputo  così  poco  italiano,  che  non  son  mai    arrivati 
a  riconoscere  l'oro  / 

Han  sempre  saputo  assai  poco  italiano  ed  han  sem- 
pre viaggiato  troppo  poco  in  Italia  !  Di  tutti  gli  stra- 
nieri che   vennero  e  vengono  ancora  in  Italia  come 
per  un  pellegrinaggio  ideale  al  Paese  della  Bellezza, 
i  francesi  sono  stati  e  sono  i  meno  numerosi  ed  i  più 
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mal  disposti   a   comprenderla.  Uno  solo  l'ha  amata 
davvero,  se  pure  anche  lui  F  ha  compresa  a  suo  modo  : 
Stendhal  !  Ed  è  infinita  la  riconoscenza,  infinito  l'Ja- 
more,  che  ogni  anima  gentile  d' Italia  ha  per  questo 
francese,  che  1'  ha  amata  come  una  bella  cosa  viva, 
come  si  può  amare  una  cara  donna,  con  tutti  i  tra- 
sporti  della   più  pura  e  della   più  umana  passione  ! 
Ma,   o  non  è  sintomatico  che  lo  Stendhal,  per  poter 
amare   sinceramente  V  Italia,  si  crede  nel  dovere  di 
rinnegare,   o    per   lo  meno  acerbamente  criticare  la 
Francia  e  i  francesi,  o,  comunque,  contrapporre  a  qua- 
lunque bella  cosa  italiana  qualche  brutta  cosa  fran- 
cese ?  0  non  è  ciò  sintomatico  ?  Non  è  ciò  una  riprova 
di  quel  dissidio  insanabile  fra  le   aspirazioni  dell'  a- 
nima  francese  e  quelle  dell'  anima  italiana  ?  Ad  ogni 
modo  è  col  più  vivo  piacere  che  noto  in  queste  mie 
pagine   (che   vorrebbero  mettere  il  dito  sulla  piaga, 
perchè  poi  fosse  possibile  sanarla  una  volta  per  sem- 
pre, se  è  vero  che  si  può  sanare)  ;  il  nome  venerato 
e  amato  da  ogni  anima  italiana  dello  Stendhal  !  Fra 
i  moderni  ce  ne  son  molti  che  si  occupano  come  non 
si  può  meglio  (dal  punto  di  vista  prettamente  scien- 
tifico) di  cose  italiane  ;  ma  di  francesi  che  siano  ar- 
rivati a  comprendere  l'anima  italiana,  io  non  conosco 
che  un    giovine,    un    giovine    al  quale   noialtri    che 
1'  abbiam    conosciuto  siamo  immensamente  grati  del 
"  grande  amore  „  più  ancora  che  del  "  lungo  studio  „ 
col  quale  ha  indagato  e  quasi  sempre  compreso  ogni 
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aspetto  della  vita  italiana  contemporanea,  e  questo 
giovane  è  Maurice  Mignon,  nell'anima  del  quale  ci 
par  di  vedere  qualcosa  di  quella  a  noi  tanto  cara  dello 
Stendhal  !  Del  resto,  disgraziatamente,  l' ignoranza 
della  nostra  lingua  e  della  nostra  letteratura  è  ancora 
grandissima  nella  Francia  dei  giorni  nostri,  e  non  è 
strano  che  tanta  ignoranza  delle  cose  nostre,  e  so- 
prattutto dei  meravigliosi  e  rapidissimi  progressi  com- 
piuti dall'  Italia  negli  ultimi  anni,  dia  luogo  a  inci- 
denti e  a  malintesi  spiacevoli. 

•  Apro  a  caso  una  rivista  seria,  una  rivista  come  si 
dice  speciale,  la  Bévue  des  questions  hìstoriques  diretta 
da  Paul  Allard  e  da  Jean  Guiraud  e  vi  spigolo 
subito  dei  titoli  italiani  di  questo  genere  :  Antonio 
Battistella,  1  Lombardi  nel  Friulo  nei  13.°  E  14.° 
secoli  Gr.  B.  Picotti,  Sulle  navi  papali  in  Oriente 
i  ìi  tempo  della  caduta  di  Costantinopoli.,  a  non  par- 
lare del  prosciugamento  delle  paludi  Pontini  che  si 
legge  a  p.  300  del  medesimo  fascicolo.  Ciò  dà  un'idea 
ilei  la  conoscenza  d'italiano  che  ha  il  dotto  recensore 
(P.  Richard),  dotto  veramente,  ma  che  sa  l'italiano, 
come  lo  sanno  a  un  dipresso  tutti  i  francesi...  che  lo 
sanno,  e  cioè  molto  ma  molto  approssimativamente! 
Quando  poi,  con  questa  specie  di  conoscenza  dell'ita- 
liano, si  ha  il  toupé  di  voler  parlare  d'arte  e  di  poe- 
sia italiana  come  i  vari  padri  Bouhours  e  Rapin 
(e  perchè  no  anche  Boileau  e  compagnia  bella  ?)  si 
fa  rider  le  telline  e  strider  le  migliaia  di  penne  d'oca 
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dei  letterati    italiani,    a  difesa  (troppo  onore  !)  della 
letteratura  di  Dante  e  del  Petrarca  ! 

E,  mi  dispiace  di  dirlo  poi  che  ho  la  massima  sti- 
ma sia  del  Dejob  che  dell'  Hauvette,  studiosi  veri  che 
son  benemeriti  della  cultura  italiana  in  Francia,  ma 
non  posso  non  rilevar  qui  la  poca  consistenza  di  certi 
articoli  dell'uno  e  dell'altro  nel  Bulletin  Itatien.  Al- 
ludo ad  uno  studio  del  primo  sul  Rapisardi  e  ad  uno 
del  secondo  sul  D' Annunzio,  che  fan  l'impressione 
di  un  conglomerato  di  Borgese,  di  Croce  e  di  gior- 
nali quotidiani.  Meglio  che  niente  certo,  ma  roba  da 
Matin,  da  Écho  di  Paris,  non  da  rivista  speciale  di  studi 
italiani.  E  così  tanti  altri  articoli  !  Quello  per  es.  nel 
quale  il  Dejob  attacca  la  questione  della  felicità  dei 
Beati  nel  Paradiso  dantesco  !  Ma  con  quanta  legge- 
rezza !  Con  quanta  mancanza  di  preparazione  teolo- 
gica, in  una  questione  essenzialmente  teologica  !  Nep- 
pure una  citazione  di  studi  danteschi  analoghi  !  Pare 
che  la  critica  dantesca  cominci  col  suo  articolo  !  In 
conclusione:  critica  estetica  come  si  faceva  un  tempo 
in  Italia,  e  cioè  senza  fondamenti  ne  filosofici  ne  sto- 
rici !  Castelli  di  carta,  che  cadono  al  primo  soffio  ! 
Basta  un  fatto  concreto,  una  data,  una  fonte  accer- 
tata e  indiscutibile  a  farli  crollare  dalle  fondamenta! 
Possiamo  ben  dire  che  il  solo  studio  organico,  clas- 
sico, veramente  serio,  d'  analisi  sapiente  e  di  potente 
sintesi  sia  quello  dell'  Hauvette  sul  Boccaccio.  Ah 
quello,  sì  !  Ma  anche  questi  volumoni   del   Maugain 
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(così  coscienziosi  e  utili  malgrado  tutto!)  questi  vo- 
lumoiii  del  Maugain  e  dell'  Hazard,  consistenti  in 
schede  più  o  meno  bene  ordinate,  in  un'  analisi  fin 
troppo  minuta  che  non  fa  capo  a  nessuna  sintesi,  dico 
il  vero,  mi  lasciano  perplesso  !  Sembrano  una  gran 
cosa,  e  non  sono  in  fondo  che  una  gran  miniera  di 
notizie,  non  sempre  e  non  tutte  utili  !  Il  Maugain 
che  tratta  espressamente  del  Boileau  nelle  sue  rela- 
zioni coli'  Italia,  non  si  occupa  per  esempio  dei  Ser- 
moni di  Gaspare  Gozzi,  che  pare  debbano  non  poco  a 
quelli  del  suo  autore  !  E  la  critica  italiana  ad  ogni 
nuovo  lavoro  francese  sull'Italia  applaude  piena  di 
riconoscenza  che  ci  si  onori  di  una  qualche  attenzione! 
Xo.  Io  credo  che  bisogna  dire  ai  francesi  la  verità, 
senza  cerimonie,  con  rispetto  e  simpatia  pel  loro  la- 
voro il  più  delle  volte  onesto  e  coscienzioso,  ma  senza 
tacer  loro  i  difetti  della  loro  cultura,  le  omissioni,  le 
"//prensioni  soprattutto  !  Una  delle  ragioni,  per  le 
quali  T  Italia  d'  oggi  non  è  abbastanza  rispettata  al- 
l'estero, sono  gli  eccessi  d'umiltà,  seguiti  (come  sem- 
pre nei  caratteri  timidi)  da  altri  eccessi  di  tracotanza, 
e  di  superbia,  quando  si  vede  che  queir  umiltà  gli 
stranieri  la  prendono  per  confessione  d'inferiorità. 
E  bisognerà  finirla  soprattutto  col  mal  vezzo  di  dir 
di  noi,  in  faccia  agli  stranieri,  tutto  quel  gran  male 
dir  diciamo,  «olio  screditar  le  cose  nostre,  per  am- 
mirar quelle  degli  altri,  triste  vezzo,  per  cui,  per  no- 
stra vergogna,  sarebbe  possibile  a  uno  strauiero  l'in- 
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famarci  addirittura  davanti  al  mondo  colle  nostre 
stesse  parole  !  E  con  chiuderemo  colle  parole  di  Dante: 
"  Sempre  il  magnanimo  si  magnifica  in  suo  cuore,  e 
così  lo  pusillanime  si  tiene  meno  che  non  è...  onde 
avviene  che  il  magnanimo  sempre  fa  minori  gli  altri 
che  non  sono  e  il  pusillanimo  sempre  maggiori.  E 
perocché  con  quella  misura  che  l' nomo  misura  se 
medesimo,  misura  le  sue  cose,  che  sono  quasi  parte 
di  sé  medesimo,  avviene  che  al  magnanimo  le  sue 
cose  sempre  paion  migliori,  che  non  sono,  e  1'  altrui 
meno  buone  ;  lo  pusillanimo  sempre  le  sue  cose  crede 
valer  poco  e  1'  altrui  assai.  Onde  molti  per  questa 
viltà  spregiano  se  medesimi  „,  il  che  è  di  per  sé  biasi- 
mevole, "  perocché  allo  amico  dee  1'  uomo  contare  lo 
suo  difetto  segretamente,  e  nullo  è  più  amico  che 
l'uomo  a  sé,  onde  nella  camera  de'  suoi  pensieri  se 
medesimo  riprendere  deve  e  piangere  li  suoi  difetti, 
e  non  palese  „.  (Conv.  1,  xu,  85  e  II,  18). 

Ora  io  non  esorto  certo  gì'  Italiani  ad  esser  "  ma- 
gnanimi „  nel  senso  di  Dante,  che  ci  sarebbe  il  pe- 
ricolo di  mandarli,  dopo  morti,  tutti  in  Purgatorio  a 
purgarsi,  sotto  il  peso  degli  enormi  macigni,  il  pec- 
cato di  magnificarsi  troppo  in  loro  cuore.  Ma  vorrei 
almeno  che  le  parole  di  Dante  insegnassero  loro  a 
non  credere  "  le  lor  cose  valer  poco  e  1'  altrui  assai „ 
e  soprattutto  a  riprender  sé  stessi  "  nella  camera  dei 
loro  pensieri  e  non  palese  „.  Se  no,  succede  che    gli 
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altri  ci  dicono  :  ■  Ex  ore  tuo,  iudico  te  „  !  e  bisogna 
striderci  ! 

Tornando  a  noi,  e  per  concludere,  anzi  —  come  di- 
rebbe Aristofane  —  per  ìspremere  il  succo  della  gar- 
rulità'„  ;  —  le  cause  principali  della  Fronda  delle  penne 
d'oca  che  imperversò  nel  secolo  XYII,  furon  le  seguenti: 

a)  Corrente  anti-italiana  delle  Mazarinades. 

b)  Reazione  Cattolica  del  Concilio  di  Trento,  che 
dette  la  stura  alla  critica  gesuitica. 

e)  Ignoranza  della  lingua  e  della  letteratura  ita- 
liana, per  cui  si  estese  a  tutta  la  nostra  letteratura 
l'accusa  CC immoralità  e  di  secentismo. 

d)  Predilezione  innegabile  dei  francesi  per  l1  a  or- 
pello „  a  discapito  dell'oro. 

e)  Influenza  della  lotta  dei  Moderni  contro  gli  .4»- 
tichi,  durante  la  quale  la  critica  gesuitica  prese  partito 
per  i  Moderni  e  fu  naturalmente  ostile  alla  letteratu- 
ra italiana,  che  considerava  (uè  aveva  torto)  quasi  una 
continuazione  della  latinità  pagana. 

Orbene  molte  di  queste  ragioni  permangono  tuttora 
in  un  popolo  tradizionale  per  eccellenza  qual'è  il  po- 
polo francese.  Dalla  sua  storia  civile  e  letteraria  esce 
fuori  un'immagine  d'Italia  che  noi  non  riconosciamo  so- 
migliante neppure  a  quella  ben  triste  ch'ebbe  il  nostro 
paese  nel  seicento,  e  che  contrasta  poi  violentemente 
con  quella  che  tutti  abbiamo  dinanzi  agli  occhi  del- 
l'Iralia  attuale.  Ma  queir  immagine  (falsa  senza  dub- 
bio) è  per  nostra  disgrazia  secolare,  tradizionale,  e  chi 
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conosce  la  Francia  esa  quanto  sia  difficile  sradicare  in 
Francia  una  qualsiasi  tradizione,  prevede  che  ci  vor- 
ranno ancora  molti  anni  per  eliminare  ogni  pregiudizio 
francese  contro  di  noi.  Pazienza  dunque  e  sopratutto 
calma,  dignità,  serietà  e  lavoro  !  I  fatti  son  fatti  e  fini- 
scono prima  o  poi  coll'imporsi.  8'  impongono  già.  L'o- 
pinione pubblica  francese  ha  di  questi  giorni  subito 
un  "  revirement  „.  Profittiamone,  ma  non  cantiamo 
vittoria.  Ricordiamoci  che  la  leggenda  nera  dell'  Italia 
è  secolare,  e  non  si  distrugge  in  un  giorno  con  quattro 
articoli  di  giornale  e  una  sfuriata  di  male  parole. 
Ricordiamoci  soprattutto  che  c'è,  da  parte,  dei  francesi, 
una  mancanza  di  comprensione  dello  spirito  italiano, 
dovuta  certo  in  parte  a  pura  e  semplice  ignoranza 
delle  cose  nostre,  ma  anche  (e  forse  più)  a  diversità 
fondamentale  di  razza,  e  che  perciò  non  riusciremo 
mai  completamente  ad  eliminare.  E  con  ciò  chiudiamo 
definitivamente  queste  nostre  note  sulla  Fronda  delle 
penne  d'oca  „,  nella  quale  siamo  entrati  per  far  da  pa- 
cieri, ed  alla  quale  cominciamo  a  temere  di  aver  ag- 
giunto una  pagina  !  Il  che  Dio  sa  se  fosse  nelle  nostre 
intenzioni  ! 


IL  "  SEPOLCRO  DI  ROMA  „. 


curioso  notare  nel  medesimo  volu- 
me, che  teniamo  sempre  presente, 
dei  ■  Miscellanea  „  del  Ménage,  ed 
al  quale  debbon  la  loro  origine  i 
quattro  studi  che  riuniamo  sotto 
il  titolo  complessivo  di  "  Fronda 
delle  penne  d'oca  „;  sì  la  corrente  italianistaancora  in 
re,  che  l'altra  anti-italiauista,  che  già  si  deliuea  e 
n'afferma,  mentre  la  prima  dà  gli  ultimi  guizzi.  Nella 
Pompe  funebre  de  Volture,  il  Sarrazin  fa  infatti  ancora 
sfoggio  delle  sue  conoscenze  di  lingua,  e,  più  ancora, 
di  letteratura  itatiana  contemporanea  : 


Les  Italiens  marchoient  après  les  Latina,  &    chantoient 
à  l'envie  : 
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Sonetti,  madrigaletti, 
Versi  sciolti  vezzosetti 
Per  Vincenzo  Vetturetta 

Le  Cieco  d'Adria,  entendant  ainsi  loùter  Voiture,  deman- 
doit  au  Tassoné  qui  le  conduisait,  qui  estoit  ce  Francois 
dont  on  disat  tant  de  de  bien  car  pour  luy  il  ne  l'avoit  ja- 
mais  veu,  &  n'avoit  jaraais  lu  aucun  de  ses  Ouvrages.  Le 
Tassoné  à  sa  mode  accoustumée  respondoit  : 

Era  quel  Veturetto  vn  Christiano 

Maninconico  in  vista  e  picciolino  ; 

Ma  d'ingegno  tan'  grande  e  sopra  humano, 

Che  Pegaso,  cavai  da  Paladino, 

Sotto  quel  grave  peso  andava  piano, 

Et  parea  cavai  da  Vetturino, 

Benché  tal  volta  porti  sii  la  schiena 

Di  Poèti  moderni  una  dozzei'na  „. 

Qualche  garbato  accenno  fra  spiritoso  e  satirico  alla 
u  Fronda  delle  penne  d'oca  „  non  manca  di  certo  nep- 
pure in  questo  grazioso  brano  del  Sarrazin.  A  non 
parlare  di  quei  "  sonetti,  madrigaletti,  Versi  sciolti  vez- 
zosetti „,  dove  il  ripetersi  dei  diminutivi  non  è  senza 
allusione  alla  vacuità  del  contenuto,  congiunta  alla 
leziosaggine  della  forma  di  una  così  gran  parte  della 
poesia  italiana  (specie  erotica  e  voluttuosa)  del  secolo 
XVII  ;  è  chiaro  che  la  protesta  del  Cieco  d'Adria  di 
non  aver  mai  letto  (sfido  io,  se  era  cieco  !)  nulla  di 
Voiture,  e  più  ancora  di  non  averlo  mai  veduto,  allude 
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garbatamente  alle  polemiche,  che,  proprio  in  quegli 
anni,  infierivano  in  Francia  e  in  Italia  sulla  premi- 
nenza dell'una  letteratura  sull'altra  ed  alle  quali,  più 
tardi,  prenderà  parte,  a  difesa  di  quella  italiana,  fin 
l'ottimo  Ludovico  Antonio  Muratori.  Da  notare  come 
al  Sarrazin  non  isfugg-a  la  reg-ola,  osservata  allora  ri- 
gorosamente in  Italia,  per  cui  bisogna  dire  il  Tassone 
e  non  il  Tassoni,  come  si  dice  il  Boccaccio  e  non  il 
Boccacci.  Da  notare  anche  quel  dozzeìna,  che  ci  mo- 
stra il  Sarrazin  desideroso  di  dare  alla  sua  ottava  tas- 
soniana  un  po' del  colorito  dialettale,  che  non  manca 
in  quelle  della  "  Secchia  „. 

Da  osservar  queste  ed  altre  cose  ;  ma  non  vale  ral- 
legrarsene. Chi  parla,  appartiene  oramai  al  passato. 
E'  già  u  laudator  tempo ris  acti  „,  scaglia .  già  le  sue 
frecce  avvelenate  contro  i  poeti  moderni  ;  è  uu  rap- 
presentante dell'  italianismo  moribondo,  uno  che  ri- 
corda i  bei  tempi,  quando  le  stanze  dell'  Hotel  de  Ram- 
bouillet  echeggiavan  delle  strofe  sonore  del  Tasso  e 
dell'  Ariosto,  delle  discussioni  eleg-antemente  erudite 
sopra  un  verso  del  Tasso  o  sull'  imitazione  francese 
d'  un  sonetto  del  Caro  ;  ma  è  insomma  un  ritardatario. 
Ancora  una  voce  (anonima  questa  !)  in  lode  del  San- 
nazaro, del  Vida  e  del  Fracastoro,  a  proposito  dei 
versi  latini  del  Balzac,  una  voce  che  ci  parla  (ancora 
sul  serio  !)  dei  lauriers  fiorenti  sulle  rives  du  Tibre 
in  un  passato  non  troppo  remoto  (dans  ces  temps  der- 
niers),    ancora  una  voce  isolata,  e,  in  tutto  il  volume, 
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non  troveremo  più  nulla  che  ricordi  la  voga,  che  la 
nostra  cultura  ebbe  in  Francia  ai  tempi  della  Pleiade: 
nulla  all'  infuori  degli  attacchi  e  delle  denigrazioni, 
che,  rappresentando  la  reazione  ad  una  fortuna  forse 
eccessiva,  rimangano  per  ciò  stesso  documenti  di  quel- 
la fortuna. 

Ecco  dunque  come  si  esprime  a  pp.  106-107  dei  Mi- 
scellanea, un  anonimo  poeta  in  una  sua  filastrocca  : 
A  M.  Ménage  sur  V  édition  des  vers  de  Monsieur  de 
Balzac  : 

Le  Parnasse  Latin  a  dans  ces  temps  derniers 

Par  des  Chantres  fameux  veu  cueillir  ses  lauriers 

Sur  le  rives  du  Tibre,  où  la  gioire  Roraaine 

Comme  en  son  lieu  natal  sembloit    enfler  leur  veine. 

Le  noble  Sannazar  a  d'  un  docte  pinceau 

Du  Sauveur  des  Mortels  figure  le  berceau. 

Du  célèbre  Vida,  la  gleire  de  Crémone, 

D'  vn  ton  délicieux  la  Trombette  resonne, 

Et,  chantant  de  Jesus   les  amoureux  travaux, 

Il  se  rend  admirable  à  ses  propres  rivaux. 

L' illustre  Fracastor  esclatte  de  lumiere, 

Et  n'  est  infortuné  qu'  au  choix  de  sa  matière. 

A  ces  hommes  fameux  dont  les  Oeuvres  célèbres 
Du  temps  &  de  1'  oubli  perceront  les  tenèbres, 
Balzac  avec  raison  joint  son  nom  aujourd'  huy. 

Dans  ces  derniers  temps  !  E,  purtroppo,  questi  derniers 
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temps  non  sono  dermers  che  in  un  eerto  senso,  molto, 
troppo  largo  !  Sono  nientemeno  che  i  tempi  del  San- 
nazaro, del  Vida  e  del  Fracastoro  !  Il  più  recente  fra 
essi,  il  Vida,  era  morto  fin  dal  1566,  ed  i  Miscellanea 
del  Ménage  sono  del  1672.  Si  tratta  in  una  parola 
del  Cinquecento,  del  Rinascimento  nostro  glorioso, 
che  dà  ancora  in  Francia  gli  ultimi  guizzi  di  luce! 
E'  il  tramonto  di  quella  gran  giornata  di  luce  e  di 
sole  che  fu  il  Rinascimento,  che  arrossa  ancora  l'oriz- 
zonte in  un  ultimo  bagliore  d'incendio,  e  tinge  di 
fuoco  le  nuvole  e  dà  V  illusione  della  luce.  Ma  il  sole 
è  già  tramontato  da  un  pezzo,  e,  fra  breve,  le  nuvole 
che  ora  sembran  di  porpora,  torneranno  grigie  e  oscure; 
la  pioggia  di  rose,  sotto  cui  sembra  sommergersi  e  mo- 
rire V  età  gloriosa  della  preponderanza  italiana  nella 
cultura  nella  poesia  e  nell'  arte  dei  popoli  civili,  si 
trasformerà  in  pioggia  di  cenere:  e  tutta  la  produ- 
zione filosofica,  letteraria,  artistica  e  scientifica  del 
secolo  seguente  (che  pur  non  fu  disprezzabile  !)  ne  ri- 
marrà inesorabilmente  e  ingiustamente  soffocata,  e 
oscurata  !  A  dir  vero,  e  nello  stesso  seicento,  u  a  nes- 
suno passò  —  dapprima  —  per  il  capo  che  la  ruina 
politica  e  la  servitù  spagnolesca  dovessero  portare  ne- 
cessariamente con  sé  la  decadenza  intellettuale.  L'  I- 
talia  era  stata  così  feconda  di  pensieri  e  d'  opere  e  di 
ardimenti  filosofici  e  artistici,  che,  per  molti  anni  an. 
cora  dopo  la  caduta  di  Firenze  e  il  trattato  di  Castel 
Cambrésis,  essa  rimase  nell'  immaginazione  degli  in 
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vasori  /'  alma  mater  della  rinnovellata  sapienza,  della 
bellezza  risorta...  E  in  verità  quel  crepuscolo  italico 
valeva  tuttavia  più  che  le  aurore  dei  suoi  violenti  in- 
vasori. Via  via  che  il  seicento  inoltrava,  i  segni  della 
decadenza  si  facevano  più  palesi  ;  ma  si  pensava  che 
le  Arti  e  le  lettere  soffrissero  fra  noi  della  rallentata 
attività  di  tutta  la  vita  nazionale.  Distrutti  i  commerci, 
colpite  a  morte  le  industrie,  esauste  le  fonti  della  ric- 
chezza, anche  le  arti  e  gli  studi  dovevano  rimettere 
di  varietà  e  di  vigore.  Lo  reputavano,  per  altro,  danno 
passeggero,  che  V  Italia  non  poteva  evitare,  come  non 
possono  evitarlo  tutti  quei  popoli  che  la  guerra,  le 
invasioni,  le  vicende  politiche  gettano  fuor  del  loro 
alveo  naturale  a  impaludare  nella  servitù  straniera 
o  a  pervertirsi  tra  i  furori  della  discordia  civile.  Ri- 
maneva all'Italia  la  sua  gloriosa  Rinascita,  così  re- 
cente e  feconda  ;  rimaneva  la  speranza  di  un  futuro 
risorgere  delle  disperse  energie  (15)  „.  Tuttavia,  già 
nel  1661,  lo  Chapelain,  per  quanto  "  ammiratore  della 
nostra  cultura,  grande  suo  propagatore  e  tutore  in 
Francia,  grande  incettatore  di  poeti,  scienziati,  sto- 
rici, panegiristi  italiani  per  conto  di  Colbert  e  di 
Luigi  XIV,  si  rammaricava  della  decadenza  ormai 
palese,  della  poesia  e  dell'erudizione  italiana,  e,  nel- 
1'  aprile  di  queir  anno  medesimo,  scriveva  a  uno  stu- 
dioso tedesco,  che  si  preparava  ad  un  viaggio  in  Italia: 
"  Un  scavant  homme  comme  vous  profìtera  inflniment 
de  cette  course  pour  la  doctrine  et  pour  la  politique, 
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la  premier»4  se  trouvaut  avee  éminenee,  ai  non  dans 
les  lettres  de  ce  pays-là  au  moins  dans  les  bibliotfièqtiesv 
(16).  Di  qui  all'Italia  considerata  tt  come  un  museo 
o  un  Conservatorio  di  Musica  o  una  villeggiatura  per 
l'Europa  oziosa (17)  „  non  corre  che  un  breve  tratto. 
Il  motivo  del  "  Sepolcro  di  Roma  „  è  già  quindi  po- 
tenzialmente formato,  e  fra  breve  troverà  la  sua  espres- 
sione francese  nell'  Ode  di  M.  de  Ségrais  al  Ménage, 
che  si  legge  a  pp.  120  sgg.  dei  Miscellanea.  —  sitlle 

RIVE  DEL  TEVERE,  RITROVO  UN  DÌ  DI  SEMIDEI,  ORA  HOH 
CRESCE  PIÙ  L'  ALLORO  DEI  POETI.  MÉNAGE  VADA  A  CER- 
CARLO  IN  ISVEZIA,   ALLA  CORTE  DI  CRISTINA.  Questo  il 

concetto  e  il  succo  dell'  Ode  di  M.  de  Ségrais,  il  quale 
intanto  comincia  anche  lui  con  un'allusione  alla  Fronda: 

Par  mille  sanglantes  batailles 
Et  mille  meurtres  inhumains 
La  France  de  ses  propres  mains 
S'  en  va  déchirer  les  entrailles. 

Ben  fa  dunque  il  Ménages  ad  allontanarsene  : 

O  que  justement,  cher  Ménage, 
Pour  éviter  ces  grands  malheurs, 
Qui  nous  vont  causer  tant  de  pleurs, 
Tu  prepares  vn  long  voyage  ! 

Vada  pur  fra  i  Cannibali,  dovunque  troverà  miserie 
minori  che  in  Francia  : 
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Traverse  les  Alpes  ehemies, 
Passe  les  plus  affreux  déserts, 
Et  cours  des  plus  lointaines  mers 
Les  plages  les  plus  inconniies  ; 
Jusqu'  au  séjour  des  Aquilons 
Va  voir  les  farouches  Gelons  ; 
Aux  Cannibales  sanguinaires 
Quand  mesme  tu  devras  passer, 
Tu  trouveras  moins  de  misères 
Qu'  en  France  tu  n'  en  vas  laisser. 

Tutto  ciò  sta  bene.  Ma  perchè  andar  poi  proprio  in 
I  talia  ?  Crede  forse  trovar  l'Italia  di  una  volta  ?  Si  di- 
s inganni.  Non  troverà  che  ignoranza  e  presunzione! 

Mais  pourquoy  sur  les  bords  du  Tibre 

Choisis-tu  de  te  retirer, 

Sans  pouvoir  d'  ailleurs  éspérer 

La  tranquillité  douce  &  libre  ? 

Ah  !  ce  n'  est  plus  dans  ces  beaux  lieux 

Peupléz  jadis  de  Demy-Dieux 

Qu'  on  trouve  la  haute  Science  ; 

Malgré  son  triste  aveuglement, 

La  presomptueuese  Ignorauce 

Y  triomphe  superbement. 

Non,  ce  n'  est  plus,  docte  Ménage, 
Aux  bords  du  grand  Fleuve  Latin 
Qu'  on  retrouve  ce  riche  butin 
Qui  des  Ans  surmonte  1'  outrage  ; 
Apeine  y  vas-tu  rencontrer 
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Quelqu'  vn  qui  puisse  te  montrer, 
Que  dans  cette  belle  Province, 
Jadis  à  l'ombre  des  Ormeux 
Le  celebre  Pasteur  du  Mince 
Accorda  ses  Chalumeaux. 

In  piena  Arcadia  dunque,  e  in  piena  u  Fronda  delle 
penneM'oca  „1  Ecco  Virgilio  trasformato  in  Pastore  del 
Mincio,  ecco  la  presuntuosa  ignoranza  delle  tt  penne 
d'oca,  italiane,  bollata  a  fuoco  da  una  "penna  d'oca,, 
francese  !  Ma  proseguiamo  : 

Les  doctes  filles  de  la  Mémoire 

N'  y  trouvent  partout,  que  mépris, 

Partout  a  le  vice  entrepis 

Dy  profaner  leur  sainte  gioire  ; 

CHRISTINE,  leur  unique  appuy, 

Leur  offre  vn  asile  aujourd'hui 

En  ces  regions  peu  prisées, 

Mais  où,  malgrè  les  Froids  du  Nord, 

Vit  comme  en  des  Champs  Elysées 

L' Innocence  du  Siècle  d'or. 

E  qui  (in  quei  vizii,  che  profanano  in  Italia  la  santa 
gloria  delle  Muse)  spunta  la  tonaca  del  critico  gesuita, 
quella  stessa  tonaca,  che  vediam  sgonnellar  di  tra  i 
versi  d'una  satira  celebre  del  Boileau,  dove  si  parla 
fra  l'altro  di  "  mimes  „,  di  a  farceurs  B1  di  ■  poisons  „ 
e  in  generale  di  tt  crimes  d'Italie  „,  per  i  quali  il  dotto 
critico  non  può  vedere  u  sans  horreur  „  il  Tevere  "à 
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grands  flots  se  méler  dans  la  Seine  „,  quella  povera 
Senna  pudica,  vero  innocente  fìumicello  d'  Arcadia, 
abituato  ad  estasiarsi  dei  casti  amori  delle  pastorelle 
in  guardinfante,  ed  a  cui  la  traviata  Italia  potrebbe 
insegnare  Dio  sa  quali  turpitudini  e  lascivie  !  Ma  la- 
sciamo andare  !  Ancora  più  manifesta  è  la  tonaca  del 
critico  gesuita  nell'adulazione  smaccata  congiunta  alla 
ipocrisia  untuosa  di  un  falso  rimpianto  per  i  giorni 
gloriosi  della  Poesia  Italiana,  nei  versi  che  seguono: 

Arriere  fameuses  contrées, 

Où  seulement  des  doux  Zèphirs 

Regnent  les  amoreux  soupirs, 

Et  jamais  les  facheux  Borées  : 

Que  l'encens  croisse  en  vos  buissons, 

Que  deux  foia  les  jaunes  moissons 

Tous  les  ans  dorent  vos  campagnes, 

De  quoy  vous  osez-vous  vanter, 

Si  des  Gots  les  froides  montagnes 

Ont  dequoy  vous  le  contester  ? 

Tornate  a  scuola,  o  Italiani  !  Ora  l'Ippocrene  scorre 
dai  ghiacciai  della  Svezia  ! 

Par  leur  imcomparable  Reyne, 
Feconde  en  miracles  divers, 
De  ces  monts  de  neige  couverts 
Aujourd'huy  coule  l'Hippocrene 
Par  elle  entre  ces  monts  chenus 
Le  Mont  aux  sommets  si  connus 


—     OO    

Est  passe  de  l'antique  Grece. 
Par  elle,  ayant  son  cours  laissé 
S'embouche  aujourd'huy  le  Permesse 
Dans  ce  golfe  tousiours  glacé. 

C'est  là  qua  les  Muses  hautaines 
Bravent  fierement  le  mépris, 
Dont  ont  veu  tant  de  Beaux-Ésprits 
Ce  siècle  ingrat  payer  leurs  peines  ; 
Et  là  seulement  aujourd'huy 
Se  trouve  loiu  du  triste  ennuy 
Et  de  l'indigence  honteuse 
L'honneste  &  douce  Oisiveté, 
Sans  qui  leur  science  fameuse 
Cherche  en  vain  l'Immortalité. 

E,  poi  che  ogni  salmo  finisce  in  gloria,  il  nostro 
poeta,  la  cui  gesuitica  morale  è  così  pura,  da  fargli 
ritenere  u  honneste  &  douce  „  la  fannulloneria,  e 
w  honteuse  „  la  Povertà,  che  S.  Francesco  sceglieva 
a  sua  mistica  sposa  (era  proprio  il  caso  di  scandaliz- 
zarsi tanto  di  quei  tali  "  vices  „  italiani,  che  si  ridu- 
cevan  dopo  tutto  a  innocenti  sospiri  d'  amore  !  )  con- 
chiude : 

Va  trouver  cette  grande  Reyne 
Dont  le  nom  resonne  partout, 
Et  dont  de  Fun  à  l'autre  bout 
On  voit  la  terre  toute  pleinc  ! 
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Conchiude  per  modo  di  dire,  poi  che  qui  entra  in 
iscena  (poteva  mancare  ?)  la  fama,  la  a  ninfa  „  che 
"  vola  „  (!)  in  tutti  i  luoghi,  dalla  terra  al  Cielo,  e  non 
fa  che  celebrare  nel  suo  linguaggio  immortale  le  lo- 
di del  sapere  (e  della  modestia  !)  di  quella  pudica  ver- 
ginella che  fu  Cristina  di  Svezia  !  Le  cui  lodi  con- 
tinuano ancoi  a  per  quattro  lunghissime,  inzucchera- 
tissime  e  incipriatissime  strofe,  delle  quali  fo,  natu- 
ralmente, grazia  al  lettore.  Riporterò  più  giù  la  chiusa 
non  perchè  valga  più  del  resto,  ma  in  grazia  di  certi 
motivi  che  il  Parini  riprenderà  e  che  qui,  usati  co- 
me sono  a  rovescio,  da  un  uomo  che  aveva  un  tal 
concetto  della  Povertà  e  riteneva  virtù  la  scioperatag- 
gine, fa  tutto  l'effetto  di  una  involontaria  (e  perciò  grot- 
tesca) parodia  dei  versi  famosi  di  quel  nostro  grande  : 

A  me  disse  il  mio  Genio 

Allor  eh'  io  nacqui  :  L'  oro 

Non  fia  che  te  solleciti, 

Né  l' inane  decoro 

De'  titoli,  né  il  perfido 

Desio  di  superare  altri  in  poter  ; 

Ma  di  natura  i  liberi 
Doni  ed  affetti,  e  il  grato 
Della  beltà  spettacolo 
Te  renderan  beato, 
Te  di  vagare  indocile' 
Per  lungo  di  speranze  arduo  sentier. 
(Il  Messaggio) 
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Ben  diversamente  il  nostro  arcade  adulatore  e  ge- 
suiteggiante,  la  cui  Ode  tuttavia  non  dovè  restare 
ignota  al  Parini  : 

Presqu'  enfant,  le  Dieu  du  Parnasse 

D'  vn  propice  accueil  m'  honnora, 

Et  deslors  il  me  separa 

De  V  ignorante  Populace. 

Depuis  vera  l' Immortalité 

Par  un  sentier  peu  frequente 

Je  sans  chaque  jour  qu'  il  m'  élève  ; 

Je  touche  à  son  doublé  sommet, 

Et  roij  qtie  Calliope  achève 

Le  Guirlande  qu' il  me  promet. 

Sarà  per  via  di  reminiscenze  oraziane  comuni  al- 
l' uno  e  all'  altro  de'  due  poeti  così  diversi  per  serietà 
d'  arte  e  serenità  d' ispirazione,  ma  è  curioso  come 
questa  strofe  ricordi  non  pochi  altri  passi  delle  Odi 
del  Parini  ;  quali  per  es., 

ai  buoni  amico,  alto  disdegna  il  vile 
volgo  maligno, 

eh'  è  senza  dubbio  un'  eco  oraziana  ;  o 

va  per  negletta  via  % 

ognor  1'  util  cercando 
la  calda  fantasia, 

e,  sopratutto,  la  chiusa  dell'  Educazione . 
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Tal  cantava  il  Centauro. 
Baci  il  giovin  gli  offriva 
Con  ghirlande  di  lauro. 

Coincidenze  certo,  ma  che,  raggruppate  in  una  sola 
strofe,  fanno  un  certo  curioso  senso.  Tanto  più  curioso, 
quanto,  a  farlo  apposta,  non  si  potrebbe  concepire  una 
poesia  così  diametralmente  apposta  ai  gusti,  alla  per- 
fezione tecnica,  e  al  carattere  morale  del  Parini,  di 
questa,  così  bolsa  nella  forma  e  dolciastra  nel  conte- 
nuto, del  signor  di  Ségrais  !  Ma  habent  sua  fata  libelli! 
E  questa  volta  il  fato  è  che  il  pensiero  del  lettore 
corra  al  Parini  !  Si  direbbe  quasi  che  e'  entri  il  dito 
di  quella  inesorabile  Nemesi  storica,  che  vendica  tanti 
torti  e  raddrizza  tante  storture  !  Non  è  una  disgrazia 
per  il  nostro  Monsieur  de  Ségrais,  che  i  suoi  versi 
faccian  pensare  al  Parini  ?  Al  Parini,  col  quale  il 
lauro  torna  a  verdeggiare  sulle  rive  del  Tevere  ? 

Ma  sul  motivo  poetico  del  "  Sepolcro  di  Roma  „,  cui 
la  nostra  poesia  si  ricollega,  converrà  insistere  un  po- 
chino. Recentemente  infatti  il  prof.  L.  Léger  ha  pub- 
blicato nei  Comptes  Rendus  de  l'Académie  des  Inscri- 
ptions  et  des  Belles  Lettres,  un  suo  breve  ma  succoso 
studio  (18)  su  quel  ch'egli  chiama  Une  énùjme.d'histoire 
littéraire,  e  cioè  sul  motivo  Romani  in  media  non  in- 
vento Roma,  che  sarebbe  arrivato  Ano  al  Quevedo  at- 
traverso un  epigramma  latino  di  un  umanista  polac- 
co (19),  ma  che  in  realtà  ripete  la  sua  origine,  come 
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ci  proponiamo  altrove  di  dimostrare,  da  fonti  ben  più 
remote  (20).  Cominciamo  col  citare  il  sonetto  del  Que- 
vedo,  in  cui  il  motivo  poetico  del  "  Sepolcro  di  Roma  „ 
ha  trovato  la  sua  espressione  artistica  più  perfetta, 
riservandoci  di  studiare  in  seguito  le  origini  (lontane 
più  di  quanto  il  Léger  non  supponga)  di  un  tale  motivo. 
Il  sonetto  del  Quevedo  è  il  seguente  : 

Buscas  en  Roma  a  Roma.  ;  Oh  peregrino  ! 
Y  en  Roma  misma  a  Roma  no  la  hallas  : 
Cadàver  son  las  que  ostentò  murallas, 
Y,  tumba  de  si  proprio,  el  Aventino. 

Yace,  dónde  reinaba,  el  Palatino  ; 
Y,  limadas  dal  tiempo,  las  medallas, 
Mas  se  muestran  destrozo  a  las  batallas 
De  las  etades,  que  blason  latino. 

Solo  el  Tibre  quedó  cuya  corriente 
Si  ciudad  la  rezó,  ya  sepoltura 
La  llora  con  funesto  son  doliente. 

j  Oh  Roma  !  en  tu  grandeza,  en  tu  hermosura 
Huyó  lo  que  era  firme  y  solamente 
Lo  fugitivo  permanece  y  dura  (21). 

Il  Léger  limita  le  sue  ricerche  al  "buscas  en  Roma 
a  Roma  „,  che  ritrova  nel  a  Romani  in  media  non 
invento  Uomo  „  delP  umanista  polacco,  cui  noi  pos- 
siamo aggiungere  V* Italiani  in  medici  non  video 
Ita  Un  „    il'  un  umanista    tedesco  (  Valente  Acidalio  ) 


—  60  — 

in  una  sua    lettera    allo    Chassel  :  u  Nunc  si  de  Ita- 
u  lia  me  interrogas,  libenter  tibi  respondeo  :  Italiani 
u  in  media    non  video    Italia.    De    studiis    itidem  si 
u  quaeris,    audacter  aio,    coli   ea    rectius  et    melius 
"in  omni  Germaniae  angulo,  quam  in  his  ipsis  Mu- 
"  sarum  adytis,  nec  video  quid   profìcere  magis  pos- 
a  sim  in  hoc  quam  in  transalpino  aere  „.  (22)  Qual- 
cosa dunque  di  molto  simile  alla  lettera  dello  Chape- 
lain  all'erudito  tedesco  (1661)  e  all'Ode  di  M.  de  Sé-' 
grais  al  nostro  Ménage   (1652)  !  Colla  differenza  che 
questa  voce  tedesca,  che  si  aggiunge  alle  altre  nel  de- 
plorar la  decadenza  delle  humanae  litterae  in  Italia, 
risale  agli  ultimi  anni  del  Cinquecento  !  Ma  il  motivo 
è  molto  più  antico,  e,  se  se  ne  tolga  la  forma  epigram- 
matica, del  non    ritrovar  più  Roma  in  Roma,  risale 
e  si  ricollega  ad  un  antichissimo  motivo  poetico  pes- 
simista che   fu  incredibilmente   caro  all'  apologetica, 
all'ascetica  e  alla  mistica  cristiana,  e  che,  da  uu  an- 
tico passo  di  San  Girolamo,   sul  quale  abbiamo  avuto 
la  fortuna  di  por  la  mano,  e  attraverso  le  poesie  go- 
liardiche sulla  mobilità  della  Fortuna,  la  nota  canti- 
lena italiana  di  Frate  Stoppa  de'  Bostichi,  i  Trionfi  del 
Petrarca,  le  pitture  del  Camposanto  pisano,  e  non  po- 
che poesie  delCancioneiro  de  Baena,  attinge  la  sua  per- 
fezione artistica  nella  delicata  Ballade  des  dinne*  de 
jadis  del  Yillon,  cui  fa  riscontro  l'altra  anche  più  ac- 
corata "  pour  les  seigneurs  de  jadis,,,  a  non  parlare 
del  Problème  ou  Ballade  au  noni  de  la  Fori  une,  che  fa 
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ancora  di  più  al  caso  nostro,  visto  o  considerato  che 
vi  si  parla  fra  1'  altro  espressamente  di  Roma  e  dei 
Romani.  Ma,  se  nella  ballata  dal  dolce  e  malinconico 
ritornello  :  "  mais  où  sont  Ics  roses  d'antan  ?  „  il  mo- 
tivo poetico  della  volubilità  della  Fortuna  trova  a  no- 
stro vedere  la  sua  più  perfetta  espressione  artistica, 
ciò  non  vuol  dire  che  col  Yillon  le  storia  della  sua 
fortuna  si  chiuda.  Che  anzi  lo  ritroviamo  a  un  di- 
presso identico  nei  mistici  spagnuoli,  in  Fray  Luis 
de  Leon,  Santa  Teresa,  Jorge  Manrique  e  Rodigo  Ca- 
ro, e  quindi  giù  giù  fino  alle  "  mura  e  gli  archi  „  del 
Leopardi  e  ai  versi  immortali  della  Ginestra. 

Di  questo  motivo  poetico  più  largo  della  volubilità 
e  instabilità  della  Fortuna,  quello  del  "  Sepolcro  di 
Roma  ,  non  è  che  una  ramificazione,  originata  pro- 
babilmente da  un'arguzia,  da  un  giuoco  di  parole  (non 
vedo  Roma  in  Roma)  di  qualche  bello  spirito  epigram- 
mista degli  ultimi  anni  del  Cinquecento.  Nel  seicento 
le  u  penne  d'oca  „  francesi  se  ne  impadronirono  e  se 
ne  fecero  un'arme  per  la  loro  "  guerre  aux  bouquins  „ 
che  si  combattè  con  tanta  asprezza  contro  le  parruc- 
che e  le  penne  d'oca  italiane,  quasi  al  tempo  stesso 
che  Parigi  e  la  Francia  eran  funestate  dalle  turbo- 
lenze della  Fronda  e  rallegrate  dal  sorriso  elegante 
del  Racine  e  del  Boileau,  che,  nei  "  Plaideurs  „  e  nel 
a  Lutrin  vivant  „  si  burlan  con  tanta  grazia  dell'  in- 
solito furore  avvocatesco  e  letterario,  che  infieriva  ai 
loro  tempi  nei  regni  di   Temi  e  delle  Muse  !  Ed  an- 
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che  qui  è  curioso  uotare  la  Nemesi  storica  che  ha  po- 
sto proprio  in  bocca  di  Boileau  la  satira  delle  guerre 
a  colpi  d'in-folio,  alle  quali  (tanto  difficilmente  ci  si 
può  sottrarre  alle  epidemie  spirituali  del  nostro  tem- 
po!) aveva  preso  parte  anche  lui  coìVArt  poétique  e  col- 
le Satire.  Che  anzi  alla  "fronda  delle  penne  d'  oca  „ 
continua  a  partecipare  senza  accorgersene  nel  Lutrin 
stesso,  che  dovrebbe  metterla  in  ridicolo.  Ricordate  ? 

Chacun  s'arine  au  hasard  du  livre  qu'il  rencontre. 
L'un  tient  YEdit  d'Amour,  l'autre  saisit  la  Motóre  ; 
L'un  prend  le  seul  Jonas  qu'on  ai  vu  relié, 
L'autre  un  Tasse  francais,  en  naissant  oublié. 
Les  volumes  sans  choix,  à  la  tète  jetés, 
Sur  le  perron  poudreux  volent  de  tous  còtés. 
Là  près  d'un  Guarini,  Térence  tombe  à  terre  ; 
Là  Xénophon  dans  l'air  heurte  contre  un  La  Serre. 

Conchiudendo  l'argomento  del  "  Sepolcro  di  Roma  „, 
che  traspare  sotto  i  versi  (parecchio  bolsi  a  dir  vero  !) 
di  M.  de  Ségrais,  e  più  ancora  forse  nel  noto  crudele 
giudizio  del  Montesquieu  sull'Italia,  non  rappresenta 
che  un  proiettile  del  genere  di  quelli,  di  cui  con  tanto 
buon  gusto  ride  e  fa  ridere  il  Boileau  nel  suo  grazioso 
Lutrin. 

Per  quanto  si  possa  esser  tentati  di  ridere  di  questa 
"  Fronda  delle  penne  d'oca  „,  che  in  realtà  non  biso- 
gna poi  prender  tròppo  sul  serio,  bisogna  riconoscere 
che,  questa  volta,  il  ricorrere  a  una  simile  arma,  non 
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è  di  buona  guerra,  ed  è  in  particolare  assai  triste  che 
a  ricorrervi  siano  stati  proprio  dei  Francesi  e  non  una 
volta  sola.  L'insulto  alla  sventura  è  sempre  un'inde- 
gnità e  questa  indegnità  confina  col  sacrilegio,  quando 
la  sventura  è  immeritata  e  colpisce  in  ciò  che  ha  di 
più  sacro  un  paese  e  una  cultura,  cui  1'  offensore 
dovrebbe  esser  grato  per  i  molti  doni  che  ne  ricevet- 
te (23)  nei  bei  giorni,  quando  la  fortuna  non  gli  aveva 
ancora  volto  le  spalle.  Lasciamo  star  M.  de  Ségrais 
che  non  conta.  Ma,  se  possiamo  spiegarci  che  ad  una 
simile  arma  abbia  ricorso  il  Lessing,  rappresentante 
d'una  cultura  avversa  e  nemica,  è  doloroso  il  consta- 
tare come  proprio  in  Francia,  dove  le  leggi  della  buo- 
na guerra,  da  Roland  a  Bajardo  e  da  Bajardo  a  Jof- 
fre  e  a  Foch,  sono  state  sempre  tenute  in  onore,  ci  sia 
stato  qualcuno  che  in  diversi  tempi  non  abbia  esitato 
a  ricorrervi.  Vi  ricorse  infatti  il  Montesquieu  nel 
noto  crudele  giudizio  siili'  Italia  "  autrefois  mai- 
tresse du  monde,  aujordui  l'ésclave  de  toutes  les  Na- 
tions  „  e  vi  ricorse  più  tardi  il  Lamartine  nella  sua 
famosa  "  terre  des  Morts„.  Ma  questa  volta  i  tempi  dei 
Plaideurs,  delle  battaglie  a  colpi  d'  in-folio,  e  della 
Fronda  delle  penne  d'oca  eran  transcorsi.  Il  Giusti  ri- 
spose con  una  poesia  che  non  ha  nulla  a  che  vedere 
colle  polemiche  pedantesche  di  una  volta  sulla  pre- 
minenza dell'una  o  dell'altra  letteratura.  Questa  volta 
entra  in  giuoco  un  sentimento  nuovo.  Entra  in  giuoco 
il  sentimento  patriottico  e  nazionale  nel  senso  più  alto 
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che  questi  aggettivi  possono  avere.  E  non  sarà  solo 
la  poesia  del  Giusti,  ma  il  colpo  di  spada  dal  gene- 
rale Guglielmo  Pepe  a  vendicar  V  onore  oltraggiato 
d'Italia  !  Del  resto  (almeno  ai  tempi  che  in  Francia 
alle  amicizie  ci  si  teneva,  e  cioè  prima  dell'  armisti- 
zio del  1918)  i  Francesi  stessi  preferivan  dimenticar 
questi  assalti,  la  cui  ingenerosità  non  poteva  loro  sfug- 
gire, ed  io  mi  sono  buscato  una  recensione  agro-dolce, 
piena  per  giunta  di  rimproveri  e  persino  di  minacce, 
da  parte  di  un  bravuomo  che  non  sa  più  distinguere 
—  come  pare  —  fra  le  opinioni  dell'  autore  e  quelle 
che  Fautore  cita  (e  confuta  !)  degli  altri,  per  essermi 
permesso  di  ricordarle  e  sia  pure  di  passaggio  !  Il  che 
è  buon  segno  e  ci  conforta  a  sperare,  che  questi  col- 
pi, che,  di  tanto  in  tanto,  ci  scambiamo  da  una  parte 
e  dall'  altra  delle  Alpi,  siano  dovuti  ad  accecamento 
momentaneo  ed  a  malintesi,  proprio  come  quelli  che 
Rolando  nel  furore  dell'ira  dava  senz'accorgersene  al 
suo  Oliviero.  E  speriamo  che,  se  è  proprio  destino 
che  di  tanto  in  tanto  dobbiamo  scambiarci  di  tali 
colpi  ;  abbiamo  almeno  e  gli  uni  e  gli  altri  la  ca- 
valleresca franchezza  di  chiederne  ragione  e  scusa  colle 
parole  stesse  di  Oliviero  e  di  Rolando,  i  più  caval- 
lereschi rappresentanti  della,  malgrado  tutto,  dolce 
Francia  :  • 

a  Sire  cumpain,  faites  le  vos  de  gred  ? 
Ja  est  qo  Rollans  ki  tant  vos  soelt  amer  ! 


—  65  — 

l'iir  nule  guise  ne  m'avioz  dosfìer  !  „ 
Disi  Olivier:  "  Or  vos  oi  jo  parler 
Jo  ne  vos  vei  :  veied  vus  danne  Deu  ! 
Fervi  vos  ai,  car  me  le  paréunez  „. 
Rollans  respunt  :  "  Ne  sui  point  empire 
"  Jo  P  vus  parduins  ici  e  devant  Deu  „. 
A  icel  mot  P  un  a  P  autre  adclinet  ; 
Par  tei  amur  as  les  vus  desevered. 

E  poi  che  vorrei  che  queste  mie  pagine  non  capi- 
tassero solo  nelle  mani  dei  filologi,  e  poi  che  il  fran- 
cese antico  è  alla  maggior  parte  dei  francesi  d'oggi — 
anche  letterati  —  intelligibile  a  pena  poco  più  che 
P  arabo  (come  mi  è  toccato  sentirmi  dire  da  un  dotto 
collega  dell'  Università  di  Digione  alla  fine  di  una 
mia  prolusione  in  cui  avevo  trattato  di  Qiielques  sou- 
venirs  de  lectures  frangaises  et  provengale^  clans  La 
"  Divine  Comédie  „  de  Dante)  aggiungo  anche  la  tradu- 
zione moderna  : 

Il  rencontra  Roland,  son  compagnon, 
Frappa  si  fort  sur  son  casque  dorè 
Qu'  il  le  fendit  jusqu'  à  la  visière  ; 
/  Mais  dans  la  tète  il  ne  penetra  pas. 
Sur  un  tei  coup  Roland  V  a  regardé  ; 
Il  lui  demande  aree  calme  et  douceur  : 
u  Moti  compagno)!,  le  fìtes-vous  de  gre? 
Je  sais  notami  qui  roti*  ai  tant  dime. 
Vou8  ne  m'  aviez  defìé  nullement  „. 
Olivier  dit  :  "  Je  vous  entend  parler, 
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a  Mais  je  ne  vous  vois  ;  que   Dieu  veille  sur  vous  ! 
Je  vous  frappai,  mais  pardonnez-le  moi  „  / 
Roland  répond  :  "Je  n'  ai  pas    eu  de  mal  : 
a  Je  vous  pardonne  ici  et  devant  Dieu  „. 
Les  deux  amis  V  un  sur  1'  autre  se  penchent. 
Sur  cet  adieu,  les  voilà  séparés. 

Amen  !  Così  sia  !  Ainsi  soit-il  !  Ora  e  sempre  !  Così 
come  fu  sempre  nel  passato  e  come  sarà  probabilmente 
nell'  avvenire.  Ma  il  gioco  è  pericoloso,  e,  se  i  fen- 
denti si  posson  perdonare,  la  guerra  a  colpi  di  spillo 
(una  brutta  specialità  francese  !)  e  i  nostri  comunicati 
di  guerra  relegati  in  coda  agli  altri  o  tra'gli  avvisi  mor- 
tuari, e  il  macaronis  dato  a  tutto  spiano  ai  nostri  bra- 
vi soldati  e  ufficiali  che  han  pur  versato  un  po'  del  loro 
nobile  sangue  sui  campi  di  Francia,  e  le  spiritosag- 
gini di  cattivo  gusto  (Fiume  ?  et  pourquoi  pas  la  lu- 
ne?) lasciano  orme  dolorose. 

Gli  Italiani  hanno  buoni  occhi,  buone  orecchie,  e 
buona  memoria!  Se  ne  ricordi  il  bravo  Castets,  che 
mi  minacciava  i  suoi  fulmini  per  quando  fossi  tornato 
in  Rumania  (quasi  la  Rumania  fosse  una  colonia  fran- 
cese !)  per  il  gran  delitto  d'  essermi  permesso  di  citare 
dei  versi  del  Boileau  non  precisamente  gentili  verso 
l' Italia,  alla  cui  amicizia  allora  (1917)  ci  si  teneva  an- 
cora e  pour  cause  !  No,  bravo  Castets  !  Se  voi  ci  tenete 
ad  aver  scoperto  il  manoscritto  del  Fiore,  anch'  io  ci 
tengo  alla  libertà  di  manifestare  onestamente  le  mie 
opinioni  !  Amo  la  Francia  e  lo  dico  anche  oggi  che 
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ci  vuole  un  po'  di  coraggio  a  dirlo  e  a  stamparlo  in 
Italia  !  Amo  la  Francia,  V  ho  sempre  amata  e  l'amerò 
sempre,  malgrado  i  suoi  isterismi  e  le  troppo  frequenti 
u  fronde    delle  penne   d'oca  „  !  Nel  1915,  quando  la 
Rumania  era  ancora  neutrale,  ho  aperto  il  mio  corso 
all'  Università  di  Bucarest  con  una  prolusione  su  tt  Pé- 
guy  e  l'influenza  dei,  "  Cahiers  de  la  quinzaine  „  sulla 
pììt  recente  letteratura  italiana  ;  nel  1918  ho  fatto  al 
Regio  Liceo  G.B.  Vico  di  Napoli  una  serie  di  conferenze 
sulla  storia  della  guerra,  in  cui  a  ogni  passo  il  nome 
della  Francia  era  lodato  e  benedetto  (conservo  ancora 
gli  appunti  e  li  metto  a  disposizione  del  sig.  Castets)  ; 
nel  1919  ho  rinunziato  a  godermi  l'Italia,  dove  ero 
tornato  dopo   otto  mesi  di   tristissime  peregrinazioni 
in  Russia,  per  recarmi  in  Francia  a  cementare  l'unione 
delle  due  nazioni  sorelle  (anche   nei  disaccordi  !);  ri- 
prendendo le  mie  lezioni  all'  Università  di  Bucarest, 
ho  parlato  della  Francia  con  tanto  amore,  che  qualche 
italiano    me  ne  ha  fatto  persino  amichevole  rimpro- 
vero, e  un  professore  tedesco  (il  Weigand)  ha  anche 
polissi  les  haute  cris.  Nessuno  può  mettere  in  dubbio 
il  mio  amore  per  la  Francia.  Ma  capirà  il  bravo  Ca- 
stets, che  anche  l' Italia  mi  è  cara  e  non  meno  cara 
mi  è  l' indipendenza  della  Rumania,  dove  per  fortuna 
(non  essendo  per  il  momento  una  colonia  francese  !) 
si  può   ancora,  come  in   ogni  libera  nazione,  dire  la 
propria  opinione,  senza  incorrere  nella  scomunica  del 
prof.  Castets  !  Ma  dove  mi  lascio  andare  ?  E  come  mi 
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è  saltato  il  grillo  d'  andare  a  tirare  in  ballo  il  sig. 
Castets  ?  Forse  per  dimostrare,  che  la  a  Fronda  delle 
penne  d'  oca  „  non  manca  di  contare  anche  fra  i  mo- 
derni i  suoi  degni  rappresentanti  ?  E  che  anch'  io  mi 
son  lasciato  tirar  dal  sig.  Castets  a  prendervi  parte? 
Yia,  non  facciamo  come  il  Boileau!  Io  della  "  Fronda 
delle  penne  d'  oca  „  ho  voglio  proprio  di  ridere.  —  E, 
non  e'  è  Castets  che  tenga,  ne  rido. 


INTERMEZZO 


olce  Francia  !  L'  accoglienza  che 
mi  hai  fatta  non  è  stata  a  dir  ve- 
ro troppo  ospitale,  visto  e  consi- 
derato, che  il   primo  articolo  che 
ho  letto  nelle  tue  fresche  Biblio- 
teche è  stato  proprio  quello  così 
comicamente  astioso  del  sig.  Castets,  che  mi  ha  fatto,  sì 
ridere  dapprima,  ma  poi  mi  ha  anche  un  po'  indispet- 
tito per  quella  sua  curiosa  pretensione  di  farmi  passare 
per  filo-tedesco  proprio  nel  momento  che  più  odiavo  i 
tedeschi  !  Ma  io  non  te  ne  ho  fatto  neppure  allora  una 
colpa,  o   dolce    Francia,  e   figurati  poi  ora  !  Conosc  o 
troppo  il    tuo    popolo  fiero  e  cavaliere,  la  tua  storia 
gloriosa,  la  tua  freschissima  e  dolce  letteratura,  amo 
troppo  i  tuoi  troveri  e  i  tuoi   trovatori,  le  tue  cento 
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epopee,  il  tuo  Montaigne  e  il  tuo  Pascal,  le  tue  da- 
me spiritose  e  colte  (da  M.me  de  Rambouillet  a  Ma- 
rne de  Sévigné,  e  da  M.me  de  Staél  alla  Sand  !)  amo 
troppo  il  tuo  Hugo  e  il  tuo  Musset,  il  tuo  Sainte-Beuve 
e  il  tuo  Renan  ;  il  tuo  Stendhal  e  il  tuo  Chateaubriand; 
sono  troppo  compenetrato  della  lettura  e  delle  idee 
del  tuo  Péguy  che  ti  ostini  ad  ignorare,  e  del  tuo  Jam- 
mes,  di  cui  i  tuoi  studenti  di  liceo  non  han  mai  sen- 
tito parlare  ;  conto  troppi  amici  e  maestri  fra  i  tuoi 
dotti  e  modesti  ìiommes  de  lettres  ;  perchè  possa  fer- 
marmi ancora  qui  ad  ascoltar  le  comiche  insinuazioni 
di  un  Castets  qualsiasi  !  Dolce  Francia  !  I  tuoi  paesag- 
gi sereni,  le  tue  verdi  colline,  le  tue  campagne  fio- 
renti e  i  tuoi  limpidi  ruscelli,  le  antiche  cattedrali 
delle  tue  città  di  provincia  e  i  boulevanls  pieni  di 
vita  e  di  sole  della  tua  Parigi,  le  tue  ricche  biblio- 
teche e  i  tuoi  magnifici  musei,  la  gentilezza  de'  tuoi 
abitanti,  le  crdnerìe  del  tuo  popolo  rude  e  cavaliere, 
le  causeries  eleganti  e  sostanziose  delle  molte  persone 
colte  che  vanti  specie  fra  i  non  professori  ;  mi  rimar- 
ranno sempre  nella  memoria  e  nel  cuore.  Dolce  Francia  ! 
Con  quanto  intimo  dolore  non  ho  dovuto  lasciarmi 
sfuggire  dalla  penna  qualche  parola  aspra  contro  ciò 
che  hai  di  meno  bello,  nel  corso  di  queste  pagine  ! 
E,  per  punirmene,  copierò  qui  sotto  un  mio  Inno  a 
Parigi,  che  ho  avuto  il  coraggio  di  abbozzare  proprio 
il  giorno  che  Orlando  e  Sonnino  ne  partivano  feriti 
al  cuore  della  politica  del  tuo  Clémenceau  : 


—  73  — 

Boulevards  nebbiosi,  dagli  alberi  neri, 
punteggiati  dai  brillanti  verdi  dei  lumi  a  gas  ; 
giardini  enormi  fra  neri  palazzi  lontani, 
con  qualche  bimbo  rosso  che  corre  sulla  ghiaia, 
e  una  donna  che  trotterella  in  fretta  ; 
Place  de  le  Rèpublique  ingombra  di  baracche, 
Rue  de  Riroìi  dai  grandi  portici  severi 
consolati  dal  sorriso  delle  Tuileries  ; 
alta  colonna  spettrale  di  Piace  Vendónie  ; 
Opera  colossale  d'un  gusto  parvente 
mètro  tortuoso  e  nero,  sotterranea  via, 
città  d'ombre  più  pallide  di  quelle  dell'Averno, 
tumultuosa,  intronante,  senza  "  fior  d'asfodelo  „, 
che  dai  il  tremito  nervoso  della  velocità, 
e  una  stanchezza  strana  al  corpo  dolorante  ; 
taxis  brulicanti  come  formiche  rosse, 
ed  Ave  une  serena  des  CJiamps  Elysées  ; 
Louvre,  reggia  dell'Arte  aperta  ad  ogni  cuore 
e  cronache  mondane  del  Paris-Midi  : 
spirito  spumeggiante  negli  échos  dei  giornali, 
piccole  riviste  grandi,  dove  si  martella  all'ombra 
con  grandi  colpi  taciti  la  grande  arte  nuova  ; 
restaurante  principeschi  e  cabaret*  borghesi, 
serii  papà  che  pranzano  con  allegre  ragazze 
(piccole  maitresse*  borghesi  cassiere  del  Printempa 
o  vendeuses  in  grembiul  nero  aux  Galeries  Lafayettes) 
uomini  cinquantenni,  colonnelli  decorari. 
cui  la  croce  di  guerra  e  la  legion  d'onore 
non  impedisce  l'amore  e  la  galanteria  ;  — 
Parigi,  citta  d'ogni  squisita  forma, 
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città  d' intelligenza,  città  d'arte,  città  di  vita, 

città  per  tutti,  che  a  tutti  sorridi,  a  tutti  doni, 

che  mi  desti  la  forza  d'attender  la  mia  ora, 

questa  mia  grande  ora  che  tarda  ;  — 

sii  benedetta  pel  sorriso  delle  tue  donne, 

sii  benedetta  per  la  fede  de'  tuoi  poeti, 

per  l'operosità  gioconda  e  virile, 

per  i  fiori  delle  tue  strade  e  per  la  tua  Senna  verde, 

per  il  tuo  lusso,  per  le  tue  luci,  pel  tuo  mistero, 

pel  tuo  sole  spirituale  che  scalda  l'anima, 

CITTÀ   SAGGIA,   CITTÀ  DI  GIOIA,   CITTÀ   DI   VITA  ! 

Dolce  Francia  !  In  un  periodo  della  mia  vita  tri- 
stissimo, quando  sembrava  che  il  sacrifìcio  della  mia 
giovinezza  consacrata  agli  studi  fosse  stato  invano, 
quando  da  tempo  ero  disabituato  dagli  agi  della  vita 
e  dalle  mie  occupazioni  intellettuali  d'una  volta,  dopo 
aver  perduto  (o  creduto  di  perdere  !)  in  Rumania  tutto 
quanto  avevo  più  caro,  aver  errato  lunghi  mesi  in 
Russia,  avere  assistito  a  spettacoli  di  miseria  e  di  fame 
indescrivibili,  aver  qualche  volta  raccolto  colle  mie  ma- 
ni i  morti  durante  i  bombardamenti  aerei  di  Bucarest, 
aver  traversato  durante  ventiquattro  lunghissimi  gior- 
ni (venendo  dal  Caucaso  !)  un  mare  continuamente  in 
tempesta,  esposto  ad  ogni  istante  alle  insidie  dei  sot- 
tomarini tedeschi  ;  dopo  aver  trepidato  ogni  giorno 
per  l'esito,  incerto  fino  agli  ultimi  mesi,  della  guerra; 
—  in  te  ho  cominciato  a  rivivere,  in  te  ho  riavuta  la 
mia  prima  casetta,  in  te  ho  ripreso  le  mie  abitudini 
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universitarie,  in  te  son  tornato  ad  assistere  ai  primi 
concerti,  in  te  ho  ricevuto  le  prime  notizie  dirette  da 
questa  dolce  terra  rumena,  dalla  quale  oggi  scrivo 
e  che  mi  è  oggi  di  tanto  più  cara,  quanto  più 
ho  temuto  di  non  rivederla  mai  più.  Con  quanta 
limpida  gioia  notavo  in  questi  miei  quaderni  le  date 
memorabili  della  prima  volta  che  dal  mio  camino  il 
fumo  s'elevava  nell'aria  mattinale,  di  un  pranzetto 
squisito  in  un  restaurant  elegante  di  Parigi  ;  il  sen- 
timento di  benessere  nel  sentirmi  disteso,  senza  pen- 
sieri assillanti,  in  una  soffice  poltrona,  in  una  casa 
finalmente  pulita,  elegante,  luminosa  come  quella  ab- 
bandonata in  Rumania  ! 
Copio  dal  mio  giornale  : 

2  Aprile  1919. 
a  Oggi  Per  1&  prima  volta,  dopo  due  anni  di  pene, 
il  mio  camino  tornerà  a  fumare  pel  pranzo  quotidiano. 
È  la  mia  prima  casa,  dopo  due  anni.  M'inchino  ai 
nuovi  Lari,  e  mando  un  ricordo  pietoso  alla  mia  casa 
distrutta,  la  più  dolce  delle  case,  la  più  bianca  delle 
case  !  Coraggio  e  avanti  !  Ne  rifaremo  un'altra,  come 
gli  uccelli  fanno  un  nuovo  nido,  quando  la  tempesta 
ha  distrutto  l'antico  !  „ 

15  Aprile  1919. 
tt Ricordi  di  Parigi.  Il  nienti   del    nostro   pranzetto 
all'Hotel  Moderne   (13  Gennaio  1919).  Magnifica  sala 
splendidamente  illuminata.  Tavola  N.°  2.  Piante,  fiori, 
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canti,  danze.  Dopo  due  mesi  d'incretiuimento  provin- 
ciale, mi  sento  rivivere,  Ecco  il  menu  del  pranzetto, 
che  non  ci  costò  poi  troppo,  dati  i  prezzi  di  guerra. 
Due  diners  :  Fr.  16.00.  Mezza  bottiglia  di  vino  Fleunj  : 
2,75.  Tassa  di  lusso:  1,90.  In  tutto  fr.  20,65,  e,  colla 
mancia  25,65.  Ed  ora,  ecco  davvero  il  semplice,  ma 
squisito  mena: 

Potage  à  la  Julienne. 

Noisettes  oVagneau. 

Dindonette  braisée  aux  marrons. 

Petits  pois. 

Dessert  (Due  aranci  e  due  mele). 

Vin  Vg  bouteille  Fleury. 

Pensare  che,  dopo,  siamo  tornati  a  Digione  alla  so- 
lita Pension  de  Famille  di  M.me  B***  a  mangiare  ogni 
sera  soupe  au  pam  e  arrosti  bruciati  !  Ma  ora  siamo 
nel  nostro  grazioso  appartamentino  di  Rue  de  la  Li- 
berté  e  pranziamo  all'  abbruzzese  :  roba  solida  e  ben 
condita,  vino  buono  di  Borgogna,  certa  pastina  al 
brodo  e  certi  maccheroni  al  sugo,  che  sono  una  scic- 
cheria !  „ 

17  Maggio  1919. 
"  Janvier  tiède.  Je  voyage  de  Paris  à  Dijon  et  je 
suis  pour  le  première  fois  calme,  presqu'  heureux,  a- 
près  trois  mois  affreux  de  troubles  d'ame  et  de  nerfs. 
Dans  le  coin  de  mon  wag-ou  de  IP  classe,  je  m' en 
reste  biotti,  à  1'  aise,  presqu'  oubliant  la  vie   et   ses 
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ennuis.  Le  soleil  passe  sur  mon  visage  sa  caresse 
tiòde.  Dans  le  coiu  de  vis-à-vis,  ina  femme,  laisse 
après  une  seinaine  de  vie  fiévreuse  dans  ce  Paris  si 
cloux  et  si  fatiguant,  somraeille,  les  mains  dans  son 
manchon  de  fourrure.  Pour  la  première  fois  après 
qua  tre  ans  de  guerre,  nous  avons  dejeuné  en  wagon- 
restaurant.  Nous  sorames  maiutenant  tout  près  de 
Fontainebleau.  La  forèt  magnifique  s'étale  à  F  horizon 
au  delà  des  champs  inondés.  L'air  est  doux,  le  soleil 
brillo,  des  poilus  en  casque  et  tenue  bleu-horizon  par- 
lottent  dans  le  couloir  en  fumant  leur  pipes  de  tran- 
chée,  qui  semblent  s'étonner  du  calme  réligieux  des 
champs  et  des  bruits  gais  de  la  foule.  Le  controleur 
vient  leur  dire  qu'  ils  n'ont  pas  le  droit  de  voyager 
en  seconde.  Ils  descendeut  tout  naturellement,  sans 
protester,  comme  des  simples  soldats  d'autrefois.  Peu 
à  peu  le  monde  rentre  dans  son  calme  ordinaire.  La 
vie  de  chaque  jour  reprend.  Ainsi,  après  Forage,  le 
soleil  sort  des  nuages,  les  oiseaux  chantent,  la  nature 
entière  sourit  „. 

20  Maggio  1919. 
-  Un  gran  mazzo  di  /t'Imbianchi  e  violetti  in  un 
vaso  di  vetro  azzurro  ombreggia  sulla  tavola  da  pran- 
zo le  Clairières  dans  le  del  di  Francis  Jammes.  Per 
la  strada  passa  la  musica  degli  americani,  che  va  a 
sonare  allo  square  Darci/.  Uùcho  de  Paris,  spiegato 
sulla  tavola,  sembra  bisticciarsi  colle  forbicine  da  rica- 
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mo,  che  mia  moglie  ha  dimenticato  aperte  accanto  a 
un  fioretto  tenue  di  lilas  caduto  dal  gran  mazzo  por- 
tatoci stamattina  dalla  Signorina  G***.  I  lilas  mi  fan 
pensare  col  loro  profumo  alla  mia  casetta,  al  mio  studio, 
ai  miei  libri,  tutte  cose  che  tornano  a  vivere  dopo  le 
lettere  ricevute  stamani,  e  che  rivedrò  forse  fra  qual- 
che mese.  Alle  cinque  andrò  a  prendere  il  thè  da,  M.me 
R***  nel  suo  bel  castello  settecentesco.  Al  ritorno  pas- 
serò dal  Magazzino  del  Conservatorio  a  prendere  i  bi- 
glietti per  il  concerto  sinfonico  di  domani.  Il  passato 
ritorna  „. 

25  Maggio  1919. 
"  Silenzio.  Le  dieci.  Tutti  dormono.  Sono  stanco,  ma 
non  ho  voglia  di  andare  a  letto.  Fumo  la  mia  sigaretta, 
sprofondato  nell'ampia  poltrona,  colle  Ballades  Fran- 
caises  di  Paul  Fort  sulle  ginocchia.  Sentimento  di  be- 
nessere di  sentirmi  Analmente  disteso  in  una  soffice 
poltrona  senza  pensieri  assillanti.  Leggo,  o  dovrei  leg- 
gere, VHymne  dans  la  nuit.lì  fuoco  arde  nel  caminetto. 
La  luce  elettrica  fa  brillar  l'oro  delle  cornici  e  dei 
candelabri  in  stile  Luigi  XV.  L'orologio  rococò  suona 
le  dieci  e  un  quarto  di  sera.  Fuori  piove.  Posando  il 
libro,  l'occhio  si  ferma  sulle  numerose  scene  spagnuole 
di  corridas,  di  toreros  che  fan  la  corte  a  formose  an- 
daluse dal  piedino  di  fata,  di  donne  che  lavorano 
nel  pàtio  civettando  coi  loro  dami,  dipinte  sui  tam- 
burelli baschi  appesi  al  muro,  ricordo  d'un  viaggio 
in  Ispagna  della  mia  padrona  di  casa.  Per  rompere 
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il  silenzio,  prendo  le  scatola  di  porcellana,  che  suona 
il  imltzer  del  Fausto  e  l'aria  del  toreador  nella  Car- 
men. Apro  il  coperchio,  poso  la  scatola  mlV e'tagère 
perchè  le  faccia  da  cassa  armonica,  e  ascolto.  Mi  par 
d'aver  destato  uno  spirito  da  lunghi  anni  assopito. 
Obbediente,  l'animuccia  canora  trilla  invisibile  tra  i 
due  fondi  di  porcellana.  Par  che  mi  ringrazi  d'averle 
ridata  la  sua  voce  d'altri  tempi,  d'averla  fatta  parlare. 
Se  la  scatola  fosse  mia,  sento  che  la  romperei,  per 
rimettere  l'anima  canora  in  libertà  „. 

Non  copio  le  pagine  tristi.  Preferisco  ricordare  solo 
i  momenti  felici  del  mio  soggiorno  in  Francia,  le  ore 
di  buon  lavoro  al  Liceo  Carnot,  al  Liceo  Condorcet, 
alla  Facoltà  di  Lettere  ;  le  domeniche  passate  nella 
compagnia  dotta  e  faceta  del  mio  caro  e  buono  Prof. 
Roy,  le  belle  passeggiate  fatte  con  lui  e  con  qualche 
altro  collega  nei  dintorni  meravigliosi  di  Digione,  le 
mattinate  passate  in  compagnia  di  quella  bella  figura 
di  antico  patrizio  italiano  eh'  è  il  cav.  Franco  Mainoni 
d' Intignano,  la  perla  dei  Consoli  d' Italia,  e  del  suo 
degno  coadiutore  il  Visconte  di  Lenoncourt  ;  la  buona 
volontà,  il  sorriso,  la  gentilezza  squisitamente  fem- 
minile e  francese  delle  mie  brave  alunne  del  Liceo 
Condorcet  e  della  loro  brava  Direttrice,  i  pochi  alunni 
del  Liceo  Carnot  che  si  son  davvero  interessati  allo 
studio  dell'  italiano,  malgrado  il  sabotage  metodico  del- 
l' elemento  direttivo  ;  la  bella  e  severa  figura  del  Ré- 
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eteur  $  Académìe  M.  Henri  Radè,  intelligenza  supe- 
riore, aperta  a  tutte  le  simpatie  e  a  tutti  gli  orizzonti 
di  eultura  ;  le  belle  chiese,  i  bei  palazzi  del  Rinasci- 
mento, le  antiche  strade  della  capitale  dei  Duchi  di 
Borgogna,  nelle  quali  sembra  talora  di  rivivere  la  vita 
dei  secoli  inesorabilmente  trascorsi  ;  le  belle  vetrine 
degli  antiquari  piene  di  mobili  antichi,  di  porcellane 
antiche,  di  candelabri  e  di  pendules  di  tutti  gli  stili, 
di  stampe  ed  acqueforti  deliziosissime  dei  secoli  XYII 
e  XVIII,  molte  delle  quali  ho  portato  con  me,  come 
ricordo  della  città  austera  e  antica,  patria  di  S.  Ber- 
nardo e  di  Bossuet.  Dolce  Francia  !  Perchè,  oltre  i 
tuoi  dotti  modesti,  oltre  i  tuoi  artisti,  i  tuoi  poeti,  i 
tuoi  hommes  des  lettres,  i  tuoi  scienziati,  il  tuo  clero 
dotto  e  pio,  il  tuo  magnifico  popolo;  hai  ancora  tanta 
demi-culture,  tanti  pedanti,  tanti  fanatici,  tanti  settari 
dall'intelligenza  cristallizzata  e  dal  cuore  atrofizzato, 
specie  fra  i  tuoi  professori  secondarii  e  i  tuoi  gior- 
nalisti ?  Non  sarà  mai  possibile,  ad  onta  dalla  tradi- 
zione, che,  in  un  giorno  non  lontano,  codesta  brava 
gente,  che  oggi  non  si  preoccupa  se  non  della  "morale 
la'fque  „  e  di  bandir  dalle  scuole  ogni  autore  che  si 
sia  permesso  di  scrivere  dopo  Victor  Hugo,  allarghi 
un  poco  i  limiti  del  suo  orizzonte  intellettuale,  pensi 
a  qualcosa  di  più  importante,  che  non  sia  il  correg- 
gere temi,  1'  analizzare  colle  divisioni  e  le  distinzioni 
della  vecchia  critica  un  brano  di .  Tacito  o  di  Laniar- 
tine,  o  che   non    sia   il  divertimento  meschino  della 
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guerra  a  colpi  <li  spillo  contro  la  sorella  d'  oltralpe, 
che  ti  frutta  ogni  anno  tanto  noiosa  e  (  te  ne  accor- 
gi ?  )  dannosa  messe  d'  antipatia  e  di  rancore  ?  Non 
gioverebbe  svecchiare  un  po'  il  tuo  insegnamento  se- 
condario ?  Far  penetrar  nella  scuola  un  po'  più  di 
libertà  d' idee  e  d'  opinioni  ?  Non  gioverebbe  che  i 
tuoi  professori  secondari  fossero  un  po'  meno  preoc- 
cupati di  piacere  nelle  loro  opinioni  al  Bécteur  o  al- 
l' Inspecteur  d'  Académìe  (24)  e  un  po'  più  della  loro 
libertà  di  pensiero  e  d' azione  ?  Non  sarebbe  bene 
mandare  a  spasso  tutti  i  Bécteurs  e  gì'  Inspecteurs 
d' Académìe,  fare  in  modo  che  i  Proviseurs  e  i  Ce» 
seuvs  fossero  dei  primi  Inter  pares  e  non  dei  ronds 
de  cuir  con  tutti  i  difetti  dei  ronds  de  cuìr  ?  Che  in- 
somma i  tuoi  professori  secondari  fossero  professori 
e  non  impiegati  ?  Che  si  facesse  carriera  per  meriti 
scientifici  e  didattici  a  base  di  concorsi,  e  non  di  o- 
pinioni  politiche  anticlericali  e  d' incensi  alla  "  mo- 
rale laìque  „  ?  Che  si  lasciasse  un  po'  più  di  libertà 
ai  professori,  e  s' impedisse  intanto  ai  pions,  ben  più 
pericolosi  dato  il  loro  continuo  contatto  colla  gioventù, 
di  far  propaganda  d' idee  anarchiche  ?  Che  insomma 
si  cacciasse  via  la  politica  dalla  scuola,  e,  fuori  della 
scuola,  si  lasciasse  ad  ognuno  il  diritto  di  pensare  e 
agire  secondo  le  sue  opiuioni,  senza  pregiudicar  perciò 
la  carriera  ?  Tutto  ciò  è  possibile.  Ho  l' impressione 
che  V  iuseguamento  secondario  stia  molto  meglio  in 
Italia.  Per    modernità  di  metodi  e  livello  di  cultura 
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dei  docenti.  Nella  scuola  italiana  circola  molto  più 
aria  e  molto  più  vita  che  in  quella  francese.  La  quale 
ha  tuttavia  il  vanta ggio  della  tradizione,  del  metodo 
(antiquato,  ma  sempre  utile  !),  della  coscienziosità  scru- 
polosa degli  insegnanti,  veri  martiri  del  loro  dovere 
quotidiano,  di  non  vasta  cultura  e  di  nessuna  lar- 
ghezza d' idee,  ma  che  conoscon  bene  il  proprio  me- 
stiere, e  lo  esercitan  con  una  passione  forse  un  po' 
pedantesca,  ma  degnissima  ad  ogni  modo  e  di  rispetto 
e  di  riconoscenza. 

Ma  dove  sono  andato  a  parare  ?  E  che  ha  ciò  a 
che  fare  colla  "  Fronda  delle  penne  d'oca  ?„  Eppure 
non  sono  andato  troppo  lontano  dal  mio  argomento 
che  ho  sempre  presente:  perchè  in  primo  luogo  i  più 
eroci  anti-italiani  li  ho  sentiti  fra  i  professori  secon- 
dari, e  poi  perchè  queste  rihessioni  mi  offrono  il  de- 
stro di  passare  a  trattar  di  qualche  altra  cosa,  che 
tocca  molto  da  vicino  il  problema  delle  future  ami- 
chevoli relazioni  fra  i  due  paesi,  e  cioè  V  insegna- 
mento della  Storia  e  della  Geografia,  che  potrebbe 
servire  a  sfatare  tante  tristi  leggende,  e  non  serve 
invece  che  ad  avvalorarle  e  a  trasmetterle  alla  nuova 
generazione  !  A  proposito  di  che,  mi  si  presenta  per 
prima  una  domanda  imbarazzante  d'argomento  peda- 
gogico, che  non  mi  son  fatta  mai  prima  d'essere  andato 
all'  estero,  e  che  rivolgo  ora  ai  professori  di  Storia  del 
mio  e  degli  altri  paesi:  "Bisogna  insegnare  la  Storia, 
o  una  deformazione  patriottica  della  Storia  ?„  La  ri- 
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sta  è  facile  solo  in  teoria  :  u  Bisogna  insegnare  la 
storia,  e  non  una  deformazione  patriottica  della  Sto- 
ria „.  Ma  in  qual  paese  poi  s' insegna  la  Storia  ?  E 
qual'  è  la  Storia  ?  Confesso  che  la  prima  volta  che, 
assistendo  in  una  scuola  straniera  a  una  conferenza  sul- 
la guerra  russo-turca  del  1854  col  ricordo  ancora  vivo 
della  parola  del  nostro  libro  di  testo  sulP  importanza 
della  spedizione  «li  Crimea,  su  quella  bella  figura  di  sol- 
dato elfo  la  figura  del  Lamarmora  e  sulle  prime  prove 
dei  bersaglieri,  su  Cavour  e  il  convegno  di  Plombières, 
e  col  cuore  pieno  di  ammirazione  per  il  glorioso  na- 
strino azzurro  sul  petto  del  padre  di  Coretti  nel  Cuore 
di  De  Amieis,  libro  della  nostra  infanzia  e  dei  nostri  af- 
fetti più  santi;  quando  ho  sentito  un  professore  di  Storia 
dir  coli'  aria  della  più  profonda  convinzione  e  di  una 
passata  oramai  in  giudicato,  che  a  quella  spedi- 
zione Y  Italia  partecipò  u  solo  per  guadagnar  qualcosa  „ 
come  se  la  guerra  gli  altri  popoli  la  facessero  per 
perder  qualcosa,  o  per  guadagnar  qualcosa  per  gli  a  Uri 
e  non  per  sé.  o  per  puro  divertimento,  e  come  se 
quel  qualcosa  che  V  Italia  voleva  guadagnare  non 
fosse  poi  stata  la  sua  indipendenza  ;  quando  sen- 
tii dir  quelle  parole  da  un  uomo  che  in  fondo 
non  aveva  alcuna  ragione  di  odiafe  l' Italia,  che 
anzi  Y  amava,  e  non  aveva  nessuna  ragione  nep- 
pur  patriottica  per  offendere  il  patriottismo  degli  al- 
tri :  quel  giorno,  dico  la  verità,  il  problema  si  pose 
davanti  ai  miei  occhi  in  tutta  la  sua  importanza  non 
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!o    astrattamente    pedagogica,    ma  anche  pratica  e 
«mediata.  Come  si    studia    la  Storia  ?  E  non  e'  è  il 
so  che    anche    da  noi  qualche  professore    pronun- 
e   faccia    poi    ripetere    con    fredda   sicurezza    da 
ntinaia  di  allievi  giudizii  altrettanto  ingiusti  sulla 
rancia,    sulla   Spagna,   sul   Portogallo,  siili'  Austria 
'•cessa?  Quanto  a  me,  ho  avuto  un  professore  di  Sto- 
ria, il  Biamonti,  che  ci  ha  fatto  della  Storia  vera,  e  non 
«Ielle  declamazioni  falsamente  patriottiche.  Ma  quanti 
sono  i  professori  di  Storia  che  possono  dire  altrettanto? 
Ricordo    ancora   il    mio  bravo  professore  correggere 
certe  espressioni  esagerate  del  nostro  libro  di  testo: 
"  Ai  moti  del  1821  successe  nel  Lombardo-Veneto  una 
"feroce  reazione  da  parte  dell'Austria  „.  E  il  nostro 
bravo  maestro  :  "  Cancellino  quel  feroce.  Cosa  doveva 
u  far  l'Austria?  Dare  ai  carbonari  la  croce  di  cavaliere? 
u  Benissimo    facevano  i  patrioti  italiani  a  congiurar 
"  contro  l'Austria  ;  ma  non  e'  è  da  meravigliarsi,  che 
"  all'  Austria  quelle  congiure  non  dovessero  garbare! 
"  Chi  potrebbe  oggi  criticare  il  governo  di  reprimere 
"  una   sommossa  repubblicana  o  socialista  ?  Ognuno 
tt  ha  il  diritto  di  difendersi,  e  uno  Stato  più  ancora  che 
u  un  individuo  !  Cancellino  quel  feroce  /„  A  noi,  dap- 
prima, faceva  un  po'  impressione  queir  equità  del  nc^ 
stro  professore   anche  nei  riguardi    dell'  Austria,  ma 
poi  il    nostro    rispetto  verso  di  lui  cresceva,  nò  mai 
abbiamo    dubitato  del  suo  patriottismo,  che  a  tempo 
e  luogo  si  rivelava  caldissimo  !  Ed  ancora  più  lo  am- 
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mirammo  il  giorno,  che,  avendo  il  Ministro  dell'Istru- 
zione mandato  una  circolare,  perchè,  ogni  anno,  in 
occasione  del  genetliaco  del  Re,  il  professore  di  Sto- 
ria facesse  una  conferenza  su  qualche  Principe  di 
Casa  Savoia,  il  nostro  bravo  maestro  protestò  a  suo 
modo  co*ntro  quella  circolare  adulatoria  con  una  con- 
ferenza intorno  ad  uno  fra  i  più  inetti  principi  del"  . 
del  resto  gloriosa  e  cavalleresca  Casa  Sabauda  !  Ep- 
pure bisognava  sentirlo  parlare  di  Vittorio  Emanuele  I  ' 
per  convincersi  di  quanta  ammirazione  e  riconoscenza 
quel  vecchio  venerabile  avesse  e  per  il  "  Padre  della 
Patria  „  e  per  la  casa  di  Savoia  !  Ma  queir  esser  ob- 
ligato  da  una  circolare  ministeriale  a  parlare  ogni 
anno  di  un  principe  di  Casa  Savoia  (e  perchè  non  di 
Garibaldi  ?  di  Mazzini  ?  di  Cavour  ?)  quasi  che  tutti 
i  principi  di  casa  Savoia  fossero  stati  tante  perle  ; 
non  gli  garbava.  E  volle  protestare.  E  protestò  digni- 
tosamente e  senza  parere.  Lo  ringrazio  pubblicamente 
in  queste  pagine.  Nessuna  lezione  mi  è  stata  più  utile 
e  più  cara!  Pure  la  questione  presenta  un  altro  a- 
spctto:  quello  dell'educazione  nazionale,  e,  considerata 
sotto  quest'  altro  aspetto,  non  si  può  negare  che  l'odio 
contro  il  tedesco,  infiltratoci  fin  dai  primi  anni  col 
racconto  della  Lega  Lombarda  e  della  Battaglia  di 
Legnano,  ha  senza  dubbio  dato  il  suo  frutto  più  bello 
e  più  santo  colla  partecipazione  dell'Italia  alla  guerra 
mondiale)  coi  nostri  garibaldini  combattenti  nelle  Ar- 
soli ne  (Iman te  la  stessa  neutralità,  colla  battaglia  di 
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Vittorio  Veneto  e  la  nostra    bandiera  sventolante  su 
Trento  e  Trieste  !  E  sta  bene.  Ma  se  vogliamo  essere 
davvero  amici  della  Francia,  e  non  ci  prepariamo  (il 
che  credo  proprio  di  no)  a  una  guerra  contro  la  Fran- 
cia, perchè  nei  nostri  libri   di  testo  dar  tanta  impor" 
tanza  ai  Vespri  Siciliani,  alle  Pasque  Veronesi  e  alla 
Disfida  di  Barletta  ?  Non  si  potrebbero  smorzare  un 
po'  le  tinte  di  questi  episodii  non  salienti   della  no- 
stra storia  e  insistere   un  po'  più  sulla  riconoscenza 
che   dobbiamo  invece  a  Napoleone  III,  che  anche  al 
Panzini  sembra  non  rilevata  abbastanza  ?  E  parlar  di 
Solferino  senza  troppo  insistere,  o  senza  insistere  in 
modo  da  provocar  odio,  sulla  cessione  di  Nizza  e  Sa- 
voia ?  Perchè  si  parla  così  poco  della  Corsica  e  tanto 
di  Nizza  e  Savoia?  Perchè  non  si  parla  mai  di  Malia 
e  dei    cantoni    italiani    della    Svizzera?  E  i  francesi 
non  potrebbero  togliere  dai  loro  libri  di  testo  di  Geo- 
grafìa quelle  rancide  leggende  sul  "  dolce  far  niente,, 
degl'  italiani  in  genere  e  dei    napoletani  in  ispecie  ? 
Dei  napoletani,  che  ho  visto  lavorare  ai  loro  deschetti 
di  calzolai  dalle  cinque  del  mattino  alle  undici  di  sera, 
quando  mi  alzavo  presto  e  mi  coricavo  tardi  per  pre- 
pararmi agli  esami  ?  Ho  1'  onore   di  proporre  ad  ita- 
liani e    francesi  una  revisione  dei   loro  libri  dd  testo 
specie  di  Storia  e  di  Geografìa.  Sarà  più  utile  e  costerà 
meno   che   l' Istituto   Italiano   di  Parigi,  V  Alliance 
francaise,  e  lo  scambio  non  sempre  felice  di  professori! 
Servirà  a  non   avvelenare  con   infiltrazioni  d'  odio 
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inutili  e  dannose  le  generazioni  nuove  italiane  e  fran- 
cesi, alle  quali  abbiamo  il  dovere  d'insegnar  la  verità 
e  d'ispirare  l'amore  ! 
Ma  è  tempo  di  riposarsi  fra  i  pastori  d'Arcadia. 


BERGER3ES 


o  uoq  saprei  trovare  „  diceva  il 
professore  Silvestro  Bonnard  u  niu- 
u  na  lettura  più  facile,  più  at- 
a  traente,  più  dolce,  di  quella  di 
"  un  catalogo  „  :  "  al  che  —  non 
manca  di  osservar  Renato  Serra 
u  non  si  vuol  aggiungere  altro  se  non  che  bisogna 
saperla  fare  questa  lettura,  ciò  che  all'  eccellente 
uomo  troppo  bene  riusciva  „.  Ora  a  me  pare,  che,  fra 
le  poche  cose  ch'io  so  fare  davvero,  ed  a  cui  tengo 
più  che  a  tante  altre  cose  di  ben  maggiore  importanza, 
quali  per  esempio  comprar  delle  azioni  al  ribasso  e 
rivenderle  al  rialzo,  far  le  corte  ad  un  uomo  politico 
alla  moda  e  far  la  scale  dei  Ministeri,  ci  sia  proprio 
questa  di  saper  leggere  un  catalogo  e  di  divertir- 
mici  un  mondo. 
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E  perciò  comincio  questa  volta  tanto  col  trascrivere 
alcune  righe  di  uno  di  questi  deliziosissimi  fascicoli, 
elegantissimo  pur  nella  veste  tipografica  in  puro  stile 
rococò,  dove,  davanti  alla  grille  d'un  giardino  sette- 
centesco, un  cavaliere  imparruccato  spia,  attraverso 
gli  svolazzi  e  i  cartocci  dell'inferriata  a  dorature,  se, 
dal  fondo  del  viale  fiancheggiato  da  svelti  cipressi, 
spunti  sulla  ghiaia  minuta  del  sentiero  lo  scarpino  di 
raso  della  sua  Rosaura.  Giacché  si  tratta  d'un  catalo- 
go d'anticaglie  e  precisamente  di  quello  della  "  Salle 
de  Yentes  „  dell'Hotel  Drouhot  a  Parigi. 

Sono  dunque  steso  in  quella  mia  soffice  poltrona,  al- 
tre volte  lodata,  di  quel  mio  settecentesco  appartamen- 
tino mobiliato  digionese  in  Bue  de  la  Liberté,  e  leggo 
fra  una  boccata  e  l'altra  di  fumo  : 

N.  62.  Tenture  en  ancienne  tapisserie  line  fiaman- 
de  du  dix-huitième  siècle:  Histoire  de  Don  Quichotte: 
La  poltronnerie  de  Sancho  à  la  chasse.    Frs.  40.000 

N.  93.  Don  Quichotte  rencontre  les  fil- 
les  de  la  Duchesse „      41.300 

K.  94.  Don  Quichotte  et  la  Duchesse       „      21.900 

N-  95.  Don  Quichotte  à  l'attaque  d'un 
moulin „      16.000 

Non  penso  neppure  alla  possibilità  lontana  che  un 
giorno,  magari  per. l'eredità  di  uno  zio  d'America,  il 
mio  studio  si  possa  adornare  per  la  tenue  moneta  di 
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168.000  franchi, — pari  in  questi  tempi  di  valuta  deprez- 
zata alla  miserabile  somma,che  rappresentano,  per  qual- 
siasi accaparratore  di  vagoni,  840.000  lei, — di  queste 
eleganti  tappezzerie;  ma  qualche  studio  su  quelle  cifre 
—  tant'è  —  mi  permetto  di  farlo  anch'io.  Ed  osservo 
subito  che  Parazzo  meglio'  quotato  (valore  artistico  a 
parte  !)  è  il  X.  93,  ch'è  il  più  settecentesco  della  rac- 
colta. Apro  quindi  il  mio  Don  Quijote  (edizione  in 
cinque  volumetti  tascabili  di  Àlcalà  de  Henares)  e 
leggo  l'episodio  dell'apparir  delle  pastoi'elle  al  Cava- 
liere dalla  Triste  Figura  :  u  ....al  improvviso  se  le  o- 
"  frieron  delante,  saliendo  de  entre  unos  arboles,  dos 
tt  hermosisimas  pastoras,  à  lo  meno  vestidas  comò  pa- 
"  storas,  sino  quo  los  pellicos  y  sayas  eran  riquisi- 
"  mos  faldellines  de  tabi  de  oro  :  traian  los  cabellos 
tt  sueltos  por  las  espaldas,  que  en  rubio  podian  com- 
"  petir  con  los  rayos  del  mesmo  sol,  los  quales  se  co  - 
d  ronaban  con  dos  guirnaldas  de  verde  laurei  y  de 
"  rojo  amaranto  tejidas  :  la  edad,  al  parecer,  ni  bajaba 
"  de  los  quince,  ni  pasatja  de  los  diez  y  ocho.  Vista 
u  fué  està  que  admiró  a  Sancho,  suspendió  a  D.  Qui- 
tt  jote,  hizo  parar  al  sol  en  su  carrera  para  verlas,  y 
u  tuvo  en  maravilloso  silencio  a  todos  quatro  „.  Il 
periodo  finale  mi  fa  sorridere,  ma  presto  il  sorriso  mi 
si  spegne  sul  labbro,  e  il  pensiero  corre  alle  pagine 
eleganti  del  mio  povero  Paolo  Savj  -  Lopez  sul  Cer- 
wmtes  Arcade  e  all'ultimo  tristissimo  colloquio  ch'ebbi 
con  lui  aìYImtitut  Italien  de  Paris  in  Rue  de  Mont- 
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\  Misier!  Povero  e  caro  amico!  Com'eri  cambiato  dal 

giorno  che  ti  conobbi  la  prima  volta  a  Napoli,  reduce 
dal  primo  anno  d'insegnamento  universitario  in  Ger- 
mania, nel  tuo  elegante  studiolo  pieno  di  luce  e  di 
sole,  le  cui  finestre  parevano  aprirsi  sul  mare  !  Da  Na- 
poli a  Parigi,  dal  Corso  Vittorio  Emanuele  a  Rue  de 
Montpensier,  da  lettore  all'  Università  di  Strasburgo  a 
Direttore  dell'Istituto  Italiano  di  Parigi  !  Che  splen- 
dida carriera,  ma  ahimè  quanta  tristezza  !  Nel  tuo 
studiolo  napoletano  l'aria  e  la  luce  entravano  a  fiotti 
quel  giorno,  che,  chiamato  da  un  tuo  amabile  bigliet- 
to, nel  quale  dicevi  di  volermi  conoscere  in  seguito  a 
un  mio  articoletto  recensivo  alla  tua  edizione  critica 
delle  Novas  del  Papagay  di  Arnaut  de  Carcasses,  ven- 
ni a  trovarti  e  tu  mi  venisti  incontro  colle  mani  te- 
se e  parlammo  fra  noi  di  tante  cose  care  ad  ambe- 
due, e  discutemmo  con  Guido  Persico,  lo  studioso  di 
Cino,  di  Beatrice,  di  Laura,  di  Selvaggia  e  di  altre 
dolci  madonne  morte,  mentre  dalle  fineste  aperte  ve- 
devamo i  colombi  volar  sulla  terrazza  dirimpetto,  e 
l'odore  dei  fiori  d'arancio  eutrava  a  profumare  il  ri- 
cordo delle  belle  cose  passate,  degli  amori  di  Dante, 
del  Petrarca,  di  Cino  !  Che  tristezza  !  tu  sorridevi  al- 
lora, povero  amico,  e  ci  parlavi  di  quelle  che  car- 
duccianamente chiamavi  "  le  risorse  di  Strasburgo  „, 
di  tedeschi  e  francesi  guardantisi  in  cagnesco  nelle 
medesima  città,  aggruppati  hi  due  gruppi  diffidenti  e 
ostili,  del  buon  Grober  e  delle  sue  pretensioni  calli- 
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grafiche,  di  certa  carne  sospetta  che  t'era  toccata  man- 
giare un  certo  .giorno, e  della  contemporanea  scomparsa 
di  certi  cagnolini  che  andavano  per  casa;  e  ridevi,  ri- 
devi pieno  di  vita  e  di  gioventù,  di  propositi  di  la- 
voro e  di  sogni  di  gloria  !  Ahimè  quanto  è  triste  la 
gloria  !  T'ho  riveduto  a  Parigi  nel  tuo  gabinetto  di- 
rettoriale di  Rue  de  Montpensier.  Eri  avvolto  in  una 
superba  pelliccia  e  un'  automobile  ti  aspettava  alla 
porta.  Ma  era  il  mese  d'aprile,  e  tu  gelavi  !  era  il  mese 
(P  aprile,  e  nelle  stanze  la  stufa  elettrica  sviluppava 
un  calore  da  soffocare  !  Eri  già  più  di  là  che  di  qua, 
e  non  dimenticherò  mai  con  qual  sorriso  tragicamen- 
te fatuo  rispondesti  ad  alcune  mie  osservazioni  sul 
clima  di  Parigi  :  tt  Io  ci  ho  rimesso  la  pelle  !  Son  molto 
malato,  e  so  che  non  potrò  più  guarire.  Ma  questo  non 
importa.  Il  peggio  è  che  qui  mi  par  di  vivere  in  pae- 
se nemico,  e,  dopo  tanti  sforzi... .„  Un  colpo  di  tosse 
ti  tolse  la  parola.  Era  tardi,  l'automobile  ti  aspettava 
da  un  pezzo,  io  non  potevo  più  reggere  allo  strazio 
e,  più  ancora,  al  timore  che  quello  strazio  mi  si  leg- 
gesse a  troppo  chiare  note  sul  viso...  Ci  separammo. 
Noi  sapevo  che  non  t'avrei  più  riveduto.  Non  crede- 
vo così  prossima  la  catastrofe.  Appena  tornato  a  Di- 
gione,  ti  scrissi  a  lungo,  affettuosamente.  La  lettera 
non  la  ricevesti.  Il  giorno  dopo  averla  imbucata,  lessi 
sui  giornali  la  notizia  funesta,  che,  pur  preveduta,  mi 
piombò  nel  dolore  per  lunghi  mesi.  Sciolgo  ora  il  vo- 
to di  parlare  di  te,  in  queste  pagine,  dove  trovi  il  tuo 
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posto  nou  certo  fra  le  penne  d'oca,  delle  quali  anche 
tu  sapevi  sorridere,  ma  fra  i  soldati  nostri  morti  sul 
fronte  di  Francia,  eroe  com'essi  purissimo  dell'Ideale  e 
della  Patria,  caduto  com'  essi  sereno  al  posto  tuo  di 
battaglia,  martire  sconosciuto  che  qualcuno  ha  pur  a- 
-vuto  l'empietà  d'accusar  di  egoismo  e  di  ambizione! 
Ahimè  che  non  ho  più  il  coraggio  per  oggi  almeno 
di  tornare  a  sorrider  della  "  Fronda  delle  penne  d'o- 
ca» e  delle  "  bergeries  „  dell' Astrea,  preludenti  a  quel- 
l'Arcadia prematura,  che  si  raccolse  in  Francia  attor- 
no a  Cristina  di  Svezia  !  Oggi  il  pensiero  mi  porta, 
alle  povere  croci  adorne  di  modeste  corone  a  foglie 
e  fiori  di  margheritine  bianche  e  nere,  davanti  alle 
quali,  nella  Domenica  delle  Palme  del  1919,  pochi  gior- 
ni prima  di  vederti  per  Pultima  volta,  pronunciai  per 
i  soldati  italiani  caduti  in  Francia,  o  morti  in  viaggio 
reduci  dalla  prigionia,  prima  di  riveder  le  loro  case 
e  la  cara  terra  d'Italia.  Copiandole  qui  dal  mio  qua- 
derno d'appunti,  le  dedico  a  te,  povero  amico  bravo 
e  buono,  e  comprendo  anche  te  fra  i  caduti  al  fronte, 
poi  che  in  verità  tu  sei  morto  in  battaglia,  combat- 
tendo in  buona  guerra,  e  per  la  causa  santa  della  Patria: 

a  Fratelli  nostri  grandi  e  buoni,  umili  e  santi  eroi 
u  d'Italia,  che  la  terra  di  questo  dolce  paese  di  Fran- 
"  eia,  per  cui  combatteste  e  moriste,  copre  leggiera  e  pia 
a  come  la  carezza  d'una  madre  ;  o  voi,  cui  la  speranza 
tt  del  ritorno  mostrava  già,  dopo  la  crudele  prigionia, 
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'Mina  dolce  casetta  abbandonata  fra  le  lagrime  d'una 
"  madre,  di  una  sposa,  di  una  bionda  nidiata  di  bimbi 
"  mentre  le  bandiere  sventolavano  al  vento  e  l'aria 
d  echeggiava  degli  inni  della  Patria  ;  soldati  nostri, 
"  fratelli  nostri,  fiore  purpureo  del  nostro  sangue,  fte- 
"  rezza  nostra,  dolor  nostro,  gloria  nostra;  ecco  che 
"  in  questa  primaverile  mattina,  nella  Domenica  della 
tt  Purità  e  del  Perdono,  noi  veniamo  col  cuore  umi- 
"  liato  davanti  alla  grandezza  del  vostro  sacrifìcio,  a 
u  mettere  il  segno  del  ricordo  cristiano  sulle  vostre 
u  tombe,  che  non  conoscon  lagrime  di  madri  e  di  spose, 
"  Verde  è  il  bosso  benedetto  del  ricordo,  come  verde 
"  fu  sempre  la  speranza  nei  vostri  cuori,  come  verde 
a  e  rigogliosa  crescerà  fra  le  braccia  della  Gran  Ma- 
tf  dre  Italia  la  prole  che  lasciaste  bambina  per  correre 
8  a  scongiurar  col  vostro  sangue  il  pericolo  che  mi- 
u  nacciava  la  Patria  nostra  immortale.  Irradiata  dal- 
"  l'aureola  del  vostro  sacrifìcio,  essa  vedrà  quell'aurora 
u  di  Pace,  di  Fratellanza,  di  Benessere  materiale  e 
"  morale,  per  cui  voi,  indimenticabili  eroi,  artefici  u- 
"  mi  li  e  grandi  dell'avvenire  d'Italia,  avete  dato  in 
"  olocausto  voi  stessi  !  Dormite  in  pace  fratelli  !  La 
"  Gran  Madre  Italia,  viva  nel  cuore  di  ogni  suo  più 
tt  umile  figlio,  coprirà  ogni  anno  di  fiori,  le  vostre  tombe 
tt  benedette  ;  il  ricordo  del  vostro  eroismo  inciterà  le 
"  generazioni  venture  ad  emularvi,  e,  nella  vostra  ca- 
"  setta,  Pelino  di  trincea  splenderà,  appeso  accanto  al 
"  focolare,  blasone  nuovo  di  una  nobiltà  nuova  e  du- 
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*  revole.  Dormite  in  pace  o  fratelli  !  E  sulle  vostre 
"  tombe  fioriscano  i  fiori  e  cantino  gli  uccelli  di  que- 
"  sto  dolce  paese  di  Francia,  e  vegli  l'ombra  grande 
"  di  Garibaldi  (25),  l'ombra  che  voi  seguiste,  quando, 
"  nel  maggio  1915,  le  tombe  degli  eroi  si  scoprirono 
"e  si  levarono  i  morti  del  nostro  Risorgimento  a  re- 
"  clamar  l'unità  della  Patria. 

"  Dormite  in  pace,  fratelli  !  Sul  Campidoglio  sven- 
«  tolano  le  bandiere  di  Trento  e  di  Trieste  tornate 
u  italiane,  sul  colle  di  S.  Giusto  splende  alla  carezza 
"  del  sole  il  santo  tricolore  d'Italia.  Il  vostro  sacri  fi- 
"  zio  non  è  stato  indarno.  L'unità  della  Patria  è  com- 
u  piuta.  Grazie,  fratelli  !  „ 

Era  una  mattina  piovosa  d'aprile,  tirava  un  ventac- 
cio umido  e  sgarbato,  e  sulle  tombe  dei  nostri  poveri 
morti  uè  fiorivano  fiori  ne  cantavano  uccelli  !  Non  ci  si 
era  permesso  a  noi  italiani  di  adornarle,  col  pretesto 
che  toccava  ai  francesi  metter  fiori  sulle  tombe  di  chi 
era  morto  combattendo  per  la  Francia;  ma  poi  i 
francesi  se  n'  erano  al  solito  dimenticati  e  sulle  po- 
vere croci  non  isplendevano  che  le  modeste  corone  di 
margheritine  bianche  e  nere  del  giorno  del  funerale  ! 
E  bisognò  cercarle  a  lungo  quelle  povere  tombe  tra  \ 
viali  fangosi  del  cimitero  !  E  le  trovammo  solo  gra- 
zie al  nastrino  bianco  rosso  e  verde,  che  legava  quelle 
corone  e  quelle  croci!  Rivedo  ancora  il  plotone  dei 
nostri  bravi  e  valorosi  e  modesti  mgmronis  iti  grigio- 
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verde  presentar  le  anni  eou  solennità  religiosa,  risento 
ancora  La  voce  del  nostro  bravo  console  tremar  di 
commozione,  evocando  il  santo  eroismo  di  quei  po- 
veri morti  dimenticati  !  Rivedo  il  povero  caro  Paolo 
Savj-Lopez  avvolto  nella  sua  enorme  pelliccia,  con 
quel  suo  sorriso  tragicamente  fatuo,  con  quei  suoi 
occhi  buoni  e  tristi,  che  mi  diceva  quel  giorno  quel- 
le tristi  parole- 
Ma...  bisognerà  pure  finirla  !  oggi  per  fortuna  c'è  il 
sole,  sono  steso  nella  mia  soffice  poltrona  a  leggere 
il  Catalogo  della  Sa  Ile  des  Ventes  dell' Hotel  Di'ouhot  e 
per  di  più  sul  tavolinetto  accanto  alla  poltrona  è  squa- 
dernato un  volumetto  del  D.  Quijote.  Come  si  fa  a 
pensare  a  certe  cose,"  quando  si  è  in  Arcadia  e  si  ha 
davanti  il  D.  Quijote  ?  Eppure...  Ma  torniamo  dunque 
una  volta  à  nos  tnoutons!  Ed  anche  a  Paolo  Savj-Lo- 
pez,  se  vi  pare  —  ma  per  rileggerne  questa  volta 
una  pagina  ;  una  di  quelle  sue  pagine  di  critica  let- 
ica così  spigliate,  così  fresche  e  pur  così  serie  e 
dense,  i  cui  periodi  egli  scandiva  così  bene  con 
quella  sua  voce  calma,  un  po'  triste  e  pur  con  tanti 
inaspettati  scatti  di  vitalità  e  d'arguzia! 

Eccola  qui;  e  tratta,    naturalmente,  dell'  Arcadia  : 

-  eia  rammentata  qua  e  là  nelle  Ecloghe  di  Gar- 

■  rilasso  della  Voga,  l'Arcadia  che  Iacobo  Sannazaro 

u  elegantemente  compose  di  sparsi  frammenti  antichi 

a  sopra   un  disegno  proprio, fece  nel  1  r>42  la  sua  entrata 
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"  trionfale  in  Ispagna  colla  Diana  di  Jorge  de  Mon- 
"  temayor.  Singolar  fortuna  dei  libri  che  vengono  à 
"  tempo  !  Quel  bravo  gentiluomo  umanista  napoletano, 
"  preoccupato  d' imitare  i  classici  nella  letteratura  e 
"  di  servir  la  patria  nella  vita,  che,  rifuggitosi  ven- 
u  tenne  nei  campi  per  una  pena  d'  amore  più  o  meno 
"  sincera,  trae  dai  lirici  latini  le  voci  della  passione, 
"  e  dagl'idilli  di  Teocrito  o  Virgilio  quelle  della  na- 
"  tura,  piuttosto  che  interrogar  direttamente  il  suo 
"  cuore,  i  monti  solenni,  la  dolce  campagna  fiorita 
u  dalla  Valle  Picentina  :  quegli  segnava,  componendo 
"  V  Arcadia  un  momento  essenziale  nella  storia  del 
"  romanzo  moderno.  Poiché  codesta  sua  Arcadia,  pas- 
"  sando  oltre  mare,  sarebbe  diventata  la  Diana,  in 
"  cui  malamente  s'  accordano .  Amadigi  e  Sincero—  la 
"  imitazione  del  Sannazaro  colla'  materia  narrativa 
"  dei  poemi  di  cavalleria  —  ;  la  Diana  a  sua  volta 
"  varcherà  i  Pirenei  per  offrirsi  col  nome  d'  Astrée 
"  al  paziente  amore  di  Céladon  nel  romanzo  famoso 
"  d'  Honoré  d'  Urfé,  il  quale,  dopo  aver  commossi  tanti 
"  cuori  francesi  —  quello  di  M.me  de  Sévigné  tra  gli 
"  altri  —  ancora  farà  meditare  a  Gian  Giacomo  Rous- 
"  seau  un  devoto  pellegrinaggio  nel  Forez  che  vide 
"  la  beltà  di  Astrea.  Di  qui,  attraverso  il  Prévost,  il 
"  Marivaux;  il  Lesage,  si  perviene  al  romanzo  inglese 
"  di  Richardson  e  di  Fielding  —  che  è  appunto  il  ro- 
"  manzo  moderno.  Quanta  dovea  discendere  da  quel- 
"  l' artifiziosa  rappresentazione  d'  una  vita  idealmente 
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-  fittizia,  verità  d'  anima  e  d'  arte  :  e  lungi  nello  sfondo 

-  si  innalza  gigante  dall'  ombra  Giovanni  Boccaccio, 
"  che  a  codesta  graduale  evoluzione  delle  forme  nar- 
■  rative  si  riattacca  per  capriccio  della  sorte  non  già 

-  colla  potente  realtà  umana  del  Decameron,  ma  colle 
u  pastorali  visioni  allegoriche  dell'  Ameto,  il  più  vi- 
"  e  ino  e  diretto  progenitore  dell'  Arcadia  napoletana. 

tt  La  quale  è  forse,  per  chi  la  guardi  da  vicino,  as- 

-  sai  meno  elegante  opera  di  quanto  si  suol  convenire 

n  quegli  sdruccioli  ansimanti  e  la  monotonia  del 
a  periodar  prosastico,  dove  sempre  eguali  s' inseguono 
tt  a  schiera  un  nome  e  un  aggettivo  invariabilmente 
•oppiati.    Eppure  poco  oltre  un  decennio  da  che 
K  lacobo    Sannazaro  posava  nella  sua  tomba  di  Mar- 
ilina  sotto   il  bel  distico  del  Bembo,  ogni  prato, 
gai   valle,    ogni    riviera  di  Spagna  echeggiava  di 
u  flebili  zampogne  pur  quando  ancor  non  s'  era  queto 
"  lo  strepito  e  il  tumulto  delle  guerre  imperiali  di  Carlo 

-  (  Quinto.  Ancora  un  poco  e  V Arcadia  vede  la  luce  a 
•  Lione    tradotta    in  francese;  Gioacchino  du  Bellay 

-alta,  imitandola,  la  musette  du  pasteur  napolitaìn, 

-  <■  le  Bergeries  del  Bonnard  sembrano  antecipar  poeti- 

-  camente  in  corte  di  Carlo  X  i  sorridenti  giuochi  del 
Trianon  di  Maria  Antonietta.  Che  più?  Da  Edmondo 

a  Spenser  a  sir  Filippo  Sidney  trionfa  la  pastorale  in- 
iese,  e  Guglielmo  Shakespeare  deriva  dalla  Diana  i 

-  Two  Qentlemen  of  Vi  Tona.  Tutto  il  sentimento  poetico 
••  dell'Occidente  sembra  raccogliersi  intorno  all'ombra 
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u  piccioletta  di  lacobo  Sannazaro  in  un  coro  di  sistri 
"  pastorali  (26).  „ 

Eo1  ora,  a  mo'  di  commento  agli  arazzi  ispirati  alle 
scene  pastorali  del  Qui.jote,  questo  brano  dell'  Azorin 
che  completa  la  ricerca  del  Savj-Lopez,  alla  quale  ri- 
mando chi  avesse  curiosità  di  saper  sul  Cervantes  ar- 
cade qualcosa  di  più  : 

"  Los  clàsicos  evoluciónan  :  evoluciónan  segua  cam- 
"  bia  y  evoluciona  la  sensibilidad  de  las  generaciones. 
"  Como  ha  sido  visto  el  Quijote  en  el  sigio  XVII,  re- 
"  cién  salido  de  las  prensas,  y  comò  ha  sido  visto  luego 
a  en  el  siglo  XVIII,  por  los  ingleses  y  después,  mas 
"  tarde,  en  la  XIX  centuria,  por  los  romanticos  ale- 
a  manes,  y  ahora  finalmente,  corno  lo  sentimos  noso- 
«  tros  ?  „ 

Quando  nel  1912  l'arguto  critico  spagnuolo  scriveva 
nel  Nuevo  Prefado  alle  sue  Decturas  Espanolas  (Paris 

Nelson,  1912)  queste  righe,  non  immaginava  che  fra 
non  molto  un  dotto  critico  francese  J.  J.  Jusseraud,  si 
sarebbe  messo  per  la  via  da  lui  indicata  ed  avrebbe  stu- 
diato la  fortuna  del  Quijote  nel  romauficismo  tedesco. 
Ed  ecco  che,  grazie  agli  arazzi  surriferiti,  noi  siamo  in 
grado  di  dirgli  anche  còrno  el  Quijote  ha  sido  visto  en  el 
siglo  XVIII por  los  franeeses.  È  stato  visto  dal  punto  di 
vista  arcadico  e  pastorale.  E  ci  dispiace  di  non  esserci 
potuto  procurar  le  fotografìe  delle  quattro  tentures  e 
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specialmente  di  quella  descritta  sotto  il  N.°  93  (Don 
Quichotte  rencontre  les  filles  de  la  Duchesse),  la  cui  sce- 
na doveva  essere  deliziosa  !  Ma  la  fantasia  del  lettore 
può  supplire  aprendo  qualsiasi  edizione  illustrata  del- 
l'Astrea,  e  deliziandosi  iu  quei  rami  cosi  elegantemente 
effeminati,  in  quei  giardini  dove  tutto  è  a  posto,  in 
quelle  pecorelle  dal  vello  di  seta  tutto  a  fiocchi  e  a 
nastri,  in  quelle    pastorelle    dal  vincastro  adorno  di 
gemme,  in  quei  ruscelletti  saggi  che  non   spruzzano 
le  vesti,  ricchissime  nella  loro  affettata  semplicità,  dei 
parigini  frequentatori  dell'Hotel  de  Rambouillet  fattisi 
pastori  nei  romanzi  di  Houoré  d'Urfé  e  di  M.lle   de 
Scudéry.  Quei  rami  sono  stati  per  me  una  vera  rive- 
lazione. C'è  dentro  tutto  il  genio  francese  del  secolo, 
senza  pose  intellettuali  e  senza  gesuiterie.  Altro  che 
Watteau!  Nel  Watteau  c'è  ancora  Finfànzióne  di  pre- 
sentarci la  natura  qual'è  :  una  natura  dolce,  armonica, 
ripulita,  ma  insomma  la  natura.  Qui  ci  troviamo —  alla 
buon'ora  !  —  in  presenza  di  giardini,  di  parchi,  di  fon- 
tane allegoriche  e  mitologiche,  di  alberi  di  fantasia, 
di  uua  vegetazione  lussureggiante  di    paesi    esotici! 
Ma  questi  sono  —  parbleu  !  —  i  giardini  di  Versailles! 
:Staiino  alla  natura  vera,  alla  poesia  bucolica  di  Teo- 
crito e  di  Virgilio  come  gli  eroi  di  Racine  agli  eroi 
greci  della  Grecia  vera  !  Questa  sincerità  nella  falsità 
(giacché  l'anacronismo  è  in  fin  dei  conti  una  falsità)  è 
deliziosa! Tanto  nessuno  l'avrebbe  presa  sul  serio  la  na- 
tura vera!  Nessuno  ci  sarebbe  riuscito,  se  avesse  vo- 
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luto  dipingerla  qual'è,  e  popolarla  di  pastori  e  pasto- 
relle vere  !  Yisto  che  si  trattava  di  un  semplice  décor 
teatrale,  visto  che  si  trattava  in  fondo  di  un  puro  e 
semplice  travestimento  fantastico  e  pastorale  della 
realtà  complicata,  raffinata,  preziosa  dell'ISA  de  Bam- 
boli il  le'  ;  tanto  valeva  avere  il  coraggio  di  far  di  que- 
sta falsità  un  postulato,  e  muover  da  esso  senza  di- 
scuterlo, senza  tentar  di  raddrizzar  le  gambe*  ai  cani, 
e  profittare  intanto  della  libertà  fantastica  e  della 
grazia  squisita  che  ne  derivano  allo  scrittore,  ed  alle 
quali  si  deve  così  il  gran  successo  dell' Astrea,  come 
la  maggiore  umanità,  e  universalità  degli  eroi  del  Ra- 
cine  di  fronte  a  quelli  del  Metastasio.  È  in  fondo  il 
medesimo  coraggio  che  ebbero  gli  artisti,  e  soprattutto 
i  pittori  del  Quattrocento,  di  dimenticar,  quando  di- 
pingevano i  loro  capolavori,  e  l'archeologia  e  l'urna- 
nesimo  e  l'erudizione  !  Quanta  modernità  di  espres- 
sione formale  nella  Primavera  del  Botticelli,  la  cui 
ispirazione  è  pur  così  profondamente  e  voluttuosamente 
pagana  !  Quanta  immediatezza  nelle  rappresentazioni 
della  Fortuna,  dei  Satiri  e  dei  Centauri  nell'Ambra 
e  nelle  Selve  del  Medici  !  I  suoi  satiri  son  contadini 
toscani  del  podere  di  Poggio  a  Caiano,  come  le  Ninfe 
del  Botticelli  son  le  belle  fanciulle  fiorentine  che 
s'  attardavan  la  notte  dopo  il  ballo  in  dolci  dimesti- 
chezze coi  loro  vaghi  nel  folto  discreto  dei  giardini 
medicei  !  Onorato  d' Urfé  e  i  suoi  illustratori  non 
caddero  nel  difetto  in  cui  cadde,  per  es.,  il  Fontenelle 
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di  volerci  dare  dei  pastori  e  delle  pastorelle  naturali. 
••  Ses  bergeries  „  —  dice  benissimo  il  Faguet  — "  sont 
"  bien  curieuses.  Elles  ne  sont  pas  fausses,  ce  qui  est, 
a  en  fait  de  bergeries,  une  nouveauté  bien  singulière. 
u  On  sent  que  cela  est  écrit  par  un  horame  avisé  qui 
it  très  bien  où  est  1' écueil,  et  qu' on  a  toujours 
u  fait  parler  les  pàtres  comme  des  poètes.  Les  siens 
tt  ne  sont  pas  des  beaux  ésprits  ni  des  philosophes, 
u  et  il'faut  lui  en  tenir  compte.  Mais  ce  n'  est  là  qu'un 
"  mèri  te  négatif,  et  n}  Hre  pas  faux  ne  signi fie  pò  hit 
■  du  tout  rtre  réel.  Les  bergers  de  foxtenelle  ni 

u  SOXT    POIXT    FAUX  ;  ILS  »'  EXISTENT   PAS.  Ils  n'  ont 

u  aucun  caractère.  Il  a  voulu  qu'ils  ne  fussent  ni  gros- 
u  siers,  ni  spirituels,  ni  délicats,  ni  coraiques,  ni  tragi- 
u  ques.  Réstait  qu'ils  ne  fussent  rien.  C'est  ce  qui  est 
"  arrivi'  ...  E  si  badi  che  Fontenelle  è  un  grande  am- 
miratore, anzi  adoratore  dell'  Astrea,  ma  non  sa  come 
il  Lafoutaine  trasfonderla  in  se.  La  riproduce  (27). 
Questo  scoglio  seppe  evitare  il  D'  Frfé,  questo  scoglio 
seppe  evitare  il  Raeine.  Non  seppe  sempre  però  evi- 
tarlo il  Metastasio,  i  cui  eroi  sono  spesso  ridicoli  coi 
loro  amori  tìix-hnitihne  siede,  perchè  sono  eroi  greci 
e  romani  e  non  contemporanei,  come  contemporanei 
sono  gli  eroi  del  Raciue,  che  perciò  non  sono  mai  ri- 
dicoli, anzi  potentemente  e  universalmente  umani. 

Ilonoré  d'«trfé  dunque  e  Fontenelle,  M.lle  de  Scu- 
déry  e  M.mc  Deshoulières,  Racan  e  il  Tasso  dell' A- 
minta,  ecco  gli  Dei  alla  moda   già  nel  periodo  della 
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nostra    "  Fronda    delle  penne  <l'  oca  „  !  Ben  potrà  il 
Cousin  qualche  secolo  dopo,  quando  al  romanticismo 
pastorale   sarà    successo  quello  lacrimoso  e  spettrale 
d'origine    inglese   e    tedesca,  confessare,  rievocando 
l' Hotel  de  RambouiUet  e  le  Femmes  illustres  du  XV IP 
siede,  che  quanto  a  se  non  sa    convincersi   come  un 
tal  genere    sia  potuto  una  volta  piacere  !  Nel  secolo 
XY1I  le    bergeries    dell'  Astrea,   facevano   andare    in 
sollucchero  fin  gli  spiriti  più  severi  !  Ha  egli  un  bel 
dire  :  tf  J'  avoue  que   les  bergeries  de  M.me  de  Des- 
u  houlières  me  surpassent  et  ne  sont  pas  faites  pour 
"  moi,  pas  plus  que  celles  de  Racan  et  de  Fontenelle, 
"  pastorales  de  boudoir,  jeux  d'  esprit,  qui  ne  divertis- 
"  sent  pas  le  moin  du  monde,  industrie  innocente,  à 
"  laquelle  il  y  a  très  peu  d' industries  nonne tes  que 
"  je  ne  préfère,  celles  par  exemple  qui  mettent  daus 
"  ma  cellule  un  chaud  tapis,  des   meubles  solides  et 
tt  une  bonne  cheminée  „  ;  può  ben  dir  questo  ed  altro' 
e  dar  di  M.lle  de  Scudéry  questo  giudizio  sprezzante: 
"  M.lle  de  Scudéry  était,  cornine   on  disait  alors,  une 
"  fille  d'  esprit  qui  a  fait  d'ennuyeux  romans  et  quel- 
tt  ques  jolis  vers,  panni  lesquels  on  a  retenu  le  qua- 
"  train  sur  les  oeillets  du  grand  Condé  „  ;  (28)  fatto 
sta  che  nessuno  per  allora  si  commosse  pe'  suoi  versi, 
mentre   que'    suoi    romanzi  noiosi  fecero  il  giro  de^ 
mondo  ed  arrivaron  persino  in  Rumania,  dove  trova- 
rou  chi  li  tradusse  e  chi  li  lesse  e  nel  testo  e  nella 
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tra  dazione  !  Ma  nessuno  ebbe  la  fortuna  dell'  Astrea, 
che  raggiunse  quasi  il  furore,  anzi  F  idolatria. 

Si  arrivò  a  comporre  una  specie  di  geografia,  anzi 
di  topografia  dei  luoghi  cantati  nelP  Astrea.  Nelle 
ruelles,  i  cavalieri  in  calze  di  seta  e  parrucca  incipriata 
ponevano  alle  damine  in  guardinfante  questioni  di 
questo  genere  :  "  À  quelle  main  était  Boulien  au  sor- 
tt  tir  du  pont  de  la  Bouteresse  ?  „  Era  —  dice  il  Mi- 
chaud  —  (29)  "le  moyen  de  savoir  bien  son  Astrée„! 
Chi  non  sapeva  rispondere,  o  rispondeva  male,  pagava 
al  compagno  o  alle  compagne  un  paio  di  guanti,  ude 
Frangipane  „.  San  Francesco  di  Sales  ne  era  entu- 
siasta ed  il  buon  vescovo  di  Belley,  Pierre  Camus  di- 
ceva con  una  specie  di  devozione  che  il  ricordo  del- 
l' Astrea  gli  era  dolce  "  comme  1'  épanouissement  d'un 
parfum.„  Eppure  si  tratta  d'un  libro  non  precisamente 
mistico,  e  che,  dal  punto  di  vista  della  morale,  avrebbe 
dovuto  scandalizzare  gli  uomini  di  chiesa. 

Perrault  stesso  che  ne  fa  le  lodi  più  iperboliche, 
e  che  arriva  (da  buon  moderno  sempre  pronto  a  pren- 
dersela cogli  antichi)  a  metterla  al  disopra  dei  poemi 
d'  Omero,  deve  infatti  confessare,  che  però  "  la  lecture 
u  en  est  daugereuse,  particulièrement  parce  que  les 
u  jeunes  personnes,  déjà  portées  d' elles  mèmes  à 
u  gouster  les  charmes  de  1'  amour,  y  sont  encore  en- 
"  streintes  par  les  exemples  qu'  elles  y  voient  de 
u  cette  passion  d'autant  plus  dangereuse,  qu'elle  y  est 
*  degagée  de  toutes  sortes  d'  impuretez„(30).  Un  breve 
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(31)  esame  dell'  Astrea  e  delle  sue  attrattive  segue 
a  questo  giudizio  :  "  Od  y  voit  des  Rois;  des  Princes, 
tt  des  Courtisanes  et  des  simples  Bergers,  dont  il  dé- 
"  peint  d'  une  manière  si  nai've  les  amours  et  les  oc- 
a  cupations  innocentes,  que  V  ideal  qu'  il  en  donne  a 
"  charme  non  seulement  la  Prance,  mais  toute  l'Eu- 
u  rope  pendant  l' éspace  de  plus  de  cinquante  ans.  „ 
Un  altro  vescovo  (1'  Huet)  scriveva  più  che  sessa- 
genario a  M.lle  de  Scudéry,  che,  avendo  letta  l' Astrea 
quando  era  poco  più  che  fanciullo,  ne  era  rimasto 
talmente  rapito,  che,  in  seguito,  evitava  d'imbattersi 
in  questo  libro,  "  craignaut  de  me  trouver  force  de  le 
relire,  par  le  plaisir  que  f  y  prevoyais  comme  par 
une  espòce  d'  enchantement  „,  e  che,  avendolo  riletto 
in  vecchiaia,  per  iscrivere  il  suo  trattatello  De  l'ori- 
gine des  romana  vi  aveva  trovato  nuove  bellezze  e 
attrattive,  sì  da  persuadersi  "  qu'  il  conserverait  son 
prix  tant  que  les  lettres  fleuriraient  et  que  les  pro- 
duction de  1'  esprit  seraient  estimées„.  11  Lafontaino 
stesso  non  la  pensava  diversamente  : 

Etant  petit  gargon,  je  lisais  son  roman 
Et  je  le  lis  encore  ayant  la  barbe  grise, 

e,  nella  Epttre  à  Huet,  aggiungeva  : 

Des  Bergères  d'  Urfé  chacun  est  idolatre  (32). 
Che  più  P  Bossuet  in  persona,  il   severo  e  ascetico 
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Bossnet,  ne  prendeva  a  prestito  delle  frasi  pel  suo 
Pcméyirique  de  Saint  Bernard  e  Corneille  versi  interi 
che  inseriva  nel  Cid. 

Oon  tutto  ciò  bisogna  ben  riconoscere,  che,  o  le 
lettere  uou  fioriscono  più  e  le  produzioni  dell'ingegno 
nou  souo  più  in  pregio,  o  YAstrea  godette  di  una  fa- 
ma usurpata.  Oggi  nessuno  potrebbe  sopportarne  la 
lettura,  e  ben  presto  deìYAstrea  non  si  parlò  più. 
Ila  la  sua  fortuna  fra  i  contemporanei  _e  gli  uomini 
della  generazione  successiva  a  quella  de'  suoi  primi 
lettori,  fu  grandissima,  11  Brunetière,  (33)  dopo  aver 
osservato  che  la  Princesse  de  Clèves  di  M.me  de  la 
Fa  ve  ite  non  è  in  fin  dei  conti  che  un  episodio  del- 
l' AstreOj  aggiunge  tt  qu'  on  peut  aller  plus  loin  en- 
core  et  retrouver  quelque  chose  de  F  inspiration  de 
1'  Astrée  dans  les  tragédies  de  Racine,  dans  les  comé- 
dies  de  Marivaux,  dans  les  romans  de  Prévost,  dans 
J.  J.  Rousseau,  et,  peut-ètre  dans  certains  romans 
de  George  Sand.  Boileau  stesso,  il  terribile,  pedautis- 
simo  Boileau,  ebbe  un  debole  per  YAstrea  :  "D'Urfé„ 
dice  "  ha  fatto  eroi  di  pastori  ;  i  Gompervilles,  i  La 
Calprenèdes,  i  Desmarets,  la  Scudéry  han  fatto  degli 
eroi  più  importanti  della  storia  a  des  bergers  très 
frivoles  et  quelquefois  des  bourgeois  plus  frivoles 
que  ces  bergers  „  (34). 

A  questo  punto  erano  le  cose,  quando  il  1655,  dopo 
aver  romanticamente  rinunciato  al  trono  de' suoi  avi 
(>al\o  poi    a  pentirsene,  e  far  di  tutto  per  riconqui- 
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starlo)  arrivava  a  Parigi  quella  insopportabile  e  la- 
sciva bas  bleu  (35)  che  fu  Cristina  di  Svezia.  I  let- 
tori italiani  non  si  scandalizzino.  Cristina  essi  sono 
abituati  a  vederla  attraverso  le  lodi  adulatorie  degli 
arcadi  romani,  infaticabili  nel  rimpiangere  l'ospitalità 
della  impareggiabile  Basilissa,  ma  ben  diversamente 
apparve  in  Francia  alla  società  elegante  del  tempo, 
e  fu  davvero  una  insopportabile  e  talora  sanguinaria 
bas  bleu  !  Quando,  colla  testa  piena  delle  lodi  arcadi- 
che, mi  sono  accinto  a  leggere  nella  Histoìre  de  Cri- 
stine del  Lacombe  (Paris,  1762)  e  nei  Mémoires  et 
réflexions  sur  Christine,  reine  de  Suède  del  D'  Alem- 
bert che  cosa  pensassero  i  Francesi  di  questa  bra- 
va signora,  dico  la  verità  che  son  caduto  dalle  nuvole! 
Se  i  letterati  che  speravan  da  lei  chi  sa  quali  muni- 
fiche occupazioni  levavano  al  Cielo  il  suo  sapere  e  la 
sua  intelligenza,  sperando  fuggire  grazie  a  lei  "  V  in- 
digence  honteuse  „  e  deliziarsi  di  quella  "  honneste 
et  douce  Oisiveté  „  ,  senza  la  quale,  secondo  loro,  il 
poeta  "  cherche  en  vaili  V  Immortalité  „  ;  ben  diver- 
samente ne  parlavano  le  dame  della  buona  società 
parigina,  che  i  modi  grossolani  di  questa  regina  senza 
alcuna  regalità  finivano  collo  scandalizzare.  A  M.lle 
de  Montpensier  p.  es.,  la  "  gran  Basilissa  „  dei  nostri 
buoni  arcadi  romani,  non  fece  punto  bella  impressione! 
"  A  tout  prendre,  elle  me  parut  un  joli  garcon.  Après 
"  le  ballet,  nous  allàmes  à  la  comédie.  Là  elle  nous 
"  surprit  ;  pour  louer  les  endroits  qui  lui  plalsaient, 
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u  elle  jurait  Dieu,  se  couchait  daus  sa  chaise,  jetait 
L-  Ics  jambee  d'un  coté  etd'autre  et  faisait  des  postu- 
-  n '8  peu  décentes  „.  Né  più  bene  educata  appariva 
nella  conversazione.  Al  povero  Ménage  che  s'  affan- 
nava a  farle  conoscere  il  fiore  dell'  intelligenza  fran- 
cese, rispondeva  arrogantemente  :  u  II  fant  dire,  Mon- 
"  sieur,  que  vous  connaissez  beaucoup  de  gens  de  mé- 
u  ri  te  !„  Ne  con  maggiore  delicatezza  trattò  a  Stoeol- 
ma,  all'  epoca  della  sua  ripresa  del  regno,  i  dotti  fran- 
cesi, che  si  lasciaron  persuadere  a  seguirla.  Descartes, 
Grotius,  Saumaise,  Bochart,  Huet,  Chevreau,  Naudé; 
Vossius,  Couring,  Meibom  chi  per  un  verso  chi  per 
un  altro  non  ebbero  troppo  a  lodarsi  di  lei,  e  dovet- 
tero accorgersi  ben  presto  che  "  l'incomparable  Rey- 
ne  „  aveva  un  carattere  un  po'  troppo  arrogante  e 
prepotente,  perchè  ci  si  potesse  vivere  d'accordo.  Una 
volta  p.  es.,  obbligò  i  due  eruditi  Meibom  e  Naudé, 
ad  eseguire  in  sua  presenza  la  danza  greca,  ridendo 
dell'imbarazzo  dei  due  disgraziati  letterati,  e  più  an- 
cora dei  frizzi  cui  li  faceva  segno  il  suo  medico  e 
favorito  Bourdelot.  Il  quale,  meno  erudito  e  più  in- 
trigante dei  letterati  che  formavan  la  corte  di  Cristina, 
lini  col  diventare  il  favorito  della  regina,  studiandone 
accuratamente  i  gusti  eh'  erano  abbastanza  plebei, 
raccontandole  gli  aneddoti  piccanti  del  giorno,  can- 
tando per  lei  delle  canzonette  francesi  accompagnan- 
dosi colla  chitarra,  e  non  isdegnando  di  scendere  tal- 
volta   in    cucina    a  preparar  colle  sue  mani  qualche 
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piatto  eh'  egli  sapeva  piacere  all'  intellettuale  regina. 
Quanto  si  pensa  che  Descartes,  dovette  subir  la  com- 
pagnia e  la  supremazia  di  questo  ignobile  buffone, 
non  ci  si  può  esimere  dal  provare  un  acuto  senso  di 
malinconia;  specie  quando  si  pensi  che  il  clima  della 
Svezia  gli  fu  fatale,  sì  che  poco  dopo  vi  morì. 

Ciò  posto,  sarà  benissimo  che  V  Ippocrène  ai  tempi 
di  Cristina  si  fosse  trasferito  in  Isvezia  ;  ma  bisogna 
dire  che  le  sue  acque  fossero  ben  cambiate,  se  davano 
all'  incomparabile  Regina  dei  gusti  così  poco  greci, 
quale  quello  di  far  danzare,  per  riderne,  due  disgra- 
ziati eruditi,  ed  iniziare  un  medico  nei  misteri  della 
culinaria,  per  farlo  gradito  alla  Musa  di  quel  Parnasso 
gelato.  Francamente  "  sur  les  bords  du  Tibre  „  si 
stava  anche  allora  un  po'  meglio,  e  Cristina  stessa, 
quando  venne  a  piantarvi  le  tende,  vi  si  condusse  un 
po'  più  da  regina  ! 

Per  fortuna  il  nostro  Ménage  non  si  lasciò  pren- 
dere al  laccio,  ed  all'  Ippocrène  imbastardito  di  Sto- 
colma  preferì  le  solenni  rovine  del  Foro  e  la  quiete 
augusta  dell'  Urbe,  avvolta  in  un  silenzio  così  profon- 
do da  potersi  scambiar  con  quello  eterno  della  morte. 
Non  Roma,  ma  sepolcro  di  Roma  ?  Sia  pure.  Ma  se- 
polcro marmoreo,  all'  ombra  di  una  selvetta  di  lauri 
e  consolato  dal  canto  dell'usignuolo.  Giacche,  alla  fin 
fine,  quei  nostri  poveri  disprezzatissimi  arcadi  da  quel- 
la selvetta  di  lauri  e  da  quel  sepolcro  marmoreo  eran 
portati  quasi  senza  volerlo,  per  un  certo  rispetto  della 
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morto  e  della  grandezza  degli  avi,  ad  accordar  le  loro 
sampogne  ad  armonie  un  po'  più  nobili  che  non  po- 
tessero esser  quelle  degli  arcadi  francesi  ;  e,  se  un'  Ar- 
cadia ci  doveva  essere,  è  bene  che  sia  nata  in  Italia 
e  a  Roma,  dove  il  buon  gusto  dei  nostri  letterati  an- 
che arcadi  non  poteva  temere  il  contagio  dal  cattivo 
gusto  di  Cristina,  ed  anzi  fece  sì  che  Cristina  stessa  vi 
si  conducesse  un  po'  più  da  signora  e  da  regina.  Ed 
un'  Arcadia  francese  poco  mancò  che  non  nascesse  a 
Parigi  intorno  al  1655,  e,  attorno  a  Cristina  di  Svezia, 
s'era  già  formato  a  Parigi  un  coro  di  sistri  pastorali,  e 
d'inculte  avene  boschereccie.  Sarebbe  bastato  che  laG7a- 
lerie  des  Cerfs  non  fosse  stata  arrossata  dal  sangue  del 
Monaldeschi,  crudelmente  fatto  passare  a  fìl  di  spada 
dalla  sanguinaria  Regina, paurosa  che  certe  sue  lascive 
familiarità   non   fossero  divulgate,    e  che  il  disgusto 
dei  Parigini  e  della  corte  per  questa  sua  inutile  cru- 
deltà non  le  avessero  fatto  rimpiangere   il  trono  ab- 
bandonato ;  perchè  l'Arcadia  invece  di  nascere  a  Ro- 
ma nascesse  invece  a  Parigi  trentacinque  anni  prima. 
Di  belati  d'  agnelli  risuonano  infatti  anche  le  pagine 
dei  Miscellanea;  ma  che  in  Italia  anche  gli  agnelli  be- 
lassero uu  po'  meglio,  potrà  convincersi  chiunque  vo- 
glia leggere  il  seguente  sonetto,  che  trascelgo  fra    i 
men  volgari  della  raccolta  : 
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A   MONSIEUR   MÉNAGE. 

Sonnet. 

Je  veux  vivre  Berger  le  reste  de  ma  vie, 
Et  ne  dependre  plus  que  du  Ciel  et  de  raoy. 
Le  temps  &  la  Raison  m' ont  fait  perdre  Penrit 
D'adorer  lachement  vn  Favory  du  Roy. 

Ménage,  je  chéris  le  Bois  où  je  demeure, 
J' y  ai  trouvé  la  sante  de  P  esprit  et  du  corps. 
Approuve  ma  retraite,  &  permets  que  je  meure 
Dans  le  mesme  Village  où  mes  Pères  sont  morts. 

J'  ay  connu  cette  Cour  où  ton  conseil  m'  appelle, 
Et  sous  le  Grand  Henry  je  la  trouvay  si  belle, 
Que  ce  fut  a  regret  que  je  luy  dis  adieu. 

Mais  les  ans  m'  ont  changé,  le  monde  m' importune, 
Et  j'  aurois  de  la  peine  à  vivre  dans  vn  lieu 
Où  tousiours  la  Vertu  se  plaint  de  la  Fortune. 

Certo,  per  esser  d'  un  Presidente,  questi  versi  non 
son  cattivi,  ma  è  chiaro  che  P  invocazione  oraziana 
alla  quiete  della  campagna  si  sarebbe  arricchita  sotto 
la  penna  d'  un  arcade  italiano  di  drappeggiamenti  e 
di  eleganze  ben  altrimenti  togate,  che  non  possa  van- 
tare il  sonetto  del  nostro  bravo  M.  Maynard,  Président 
d'  Aurillac.  Ma  ciò  in  fondo  importa  poco,  ed  è  poi 
questione  di  gusti.  Ciò  che  m' interessa  notare  è  come 
quest'  Arcadia  francese  prematura  prenda  non  di  rado 
le  mosse  dal  nostro  Tasso,  e  non  sempre  da  quello  del- 
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1'  Aminta  (36).  Qui,  p.  es.,  a  me  par  proprio  di  sentire 
un'  eco  delle  soavemente  arcadiche  ottave  di  Erminia 

fra  i  pastori  : 

Tempo  fu  già,  quando  più  1'  uòm  vaneggia 
ne  1'  età  prima,  eh'  ebbi  altro  disio 
e  disdegnai  di  pasturar  la  greggia, 
e  fuggii  dal  paese  a  me  natio  : 
e  vissi  in  Mentì  un  tempo,  e,  ne  la  reggia, 
fra  i  ministri  del  re,  fui  posto  anch'  io  ; 
e,  benché  fossi  guardian  degli  orti, 
vidi  e  conobbi  pur  le  inique  corti. 

E,  lusingato  da  speranza  ardita, 

soffrii  lunga  stagion  ciò  che  più  spiace  ; 
ma,  poi  eh'  insieme  con  P  età  fiorita 
mancò  la  speme  e  la  speranza  audace, 
piansi  i  riposi  di  quest'  umil  vita, 
e  sospirai  la  mia  perduta  pace  ; 
e  dissi  :  0  corte,  addio.  Così  agli  amici 
boschi  tornando,  ho  tratto  i  dì  felici. 

io  dei  tempi  !  Dal  Qui  jote  si  trascelgon  le  scene 
pastorali,  o  comunque  campestri,  per  trasportarle,  a- 
dorne  delle  graziette  un  po'  troppo  lisce  e  incipriate 
dell'  arte  settecentesca,  nelle  tentures  e  negli  arazzi 
che  adornavano  allora  i  boudoir s  delle  marchese  in 
guardinfante  e  sono  oggi  in  vendita  per  il  tenue  prezzo 
di  41.300  franchi  all'  Hotel  Drouhot;  dalla  Gerusalem- 
me un  Presidente  poeta  ed  arcade  trasceglie  l'episo- 
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dio  fi' Erminia  fra  i  pastori  per  deliziarsene,  e  pren- 
derne le  mosse  di  un  suo  arcadico  sonetto. E  eerto  l'epi- 
sodio di  Erminia,  per  quanto  sappia  leggermente  ed 
elegantemente  di  falso, con  quel  suo  pastore  filosofante 
sulla  quiete  dei  campi  e  l' iniquità  delle  corti,  è,  Dio 
non  ostante,  di  una  squisitezza  e  di  una  delicatezza, 
specie  al  principio,  che  rammenta  la  purezza  di  linea 
e  la  serenità  dolce  della  Sesta  Sinfonia  di  Beethoven 
(la  Pastorale)  anzi  talvolta  gareggia  con  essa  di  musi- 
calità. Io  non  so,  ma  quando  leggo  questi  versi  : 

Ma  son,  mentr'  ella  piange,  i  suoi  lamenti 
rotti  da  un  chiaro  suon  eh'  a  lei  ne  viene, 
che  sembra  ed  è  di  pastorali  accenti 
misto  e  di  boscherecce  inculte  avene, 

mi  sembra  proprio  di  riudire  il  suono  dell'  oboe  nella 
Pastorale,  e  tutta  la  graziosa  scenetta  mi  appare  in 
nuova  luce.  0  sarà  che  mi  aggiro  da  tanto  tempo  col 
pensiero  fra  pastori  e  pastorelle,  che  ho  dimenticato 
d'esser  seduto,  anzi  sdraiato,  nella  mia  soffice  poltrona 
del  mio  appartamentino  mobiliato  in  Bue  de  la  Liberté, 
e  che  le  note  della  musica  militare  americana  che 
suona  allo  square  Darci/  mi  paion  quelle  della  sesta 
sinfonia  ?  Usciamo  dunque  una  buona  volta  dai  giar- 
dini d'  Astrea  e  d'  Arcadia,  torniamo  col  pensiero  alle 
cose  di  questo  mondo,  così  come  si  svolgono  nell'anno 
di  grazia  1919,  apriamo  un  po'  il  giornale  e  vediamo 
che  si  compiccia  alla  Conferenza  della  Pace,  o  meglio? 
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poi  che  a  farsi  del  cattivo  sangue  e' è  sempre  tempo, 
mandiamo  al  diavolo  la  politica,  e  leggiamoci  in  santa 
pace,  come  un  borghese  qualunque,  il  romanzo  d'ap- 
pendice. Ebbene,  il  lettore  è  padronissimo  di  non  cre- 
dermi ne  punto  ne  poco,  è  padronissimo  di  ritenere 
che  quanto  segue  sia  uou  altro  che  un  miserevole 
artifizio  retorico  per  concludere  alla  men  peggio  queste 
mie  chiacchiere  arcadiche,  ma  il  fatto  sta  che  oggi  è 
il  12  Maggio  1919,  il  fatto  sta  che  il  giornale  che  ho 
davanti  è  1'  Echo  de  Paris  e  che  può  quiudi  riscon- 
trare quando  che  gli  piaccia,  se  è  vero  o  no  che  nella 
puntata  del  12  Maggio  1919  del  romanzo  di  Henry 
Bidou  :  Sabine  de  Pontarce,  pubblicato  in  appendice 
air  Echo  de  Paris,  si  legge  o  non  si  legge  quanto  se- 
gue : 

•  I .  '  été  était  venu.  En  passant  près  d'  un  champ 
8  de    seigle,  Olban   coupa  une  tige  et  dit  à  Sabine  : 

-  Lea    bergere  m'  ont  appris  à  faire  des  pipeaux.  Il 

-  fant  couper  cette  tige  à  un  pouce  au-dessous  d'  un 
"  noeud  et  a  trois  pouces  au-dessus.  On  taille  un  sif- 

-  tlet  à  uu  pouce  au-dessous   du  noeud  et  des  trous 

-  au-dessus.  n  11  fit  comme  il  avait  dit,  et,  soufflant 
~  dans  cette  fiiìte  champétre,  il  joua  un  air  triste  et 
a  lent,  qui  résonnait  avee  un  timbre  fort,  égal  et  na- 

illard.  "Voilà„  .  dit  le  conseiller,  "la  plus  vieille  mu- 
■  sique  humaine.  Les  chèvres  la  comprennent  encore.„ 
M   —  uO  ma  soettr„,  dit  René,  ules  bergers  de  Virgile 
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u  vous  auraient  séduite  par  des  semblables  chansons.„ 
"  Sabine  clit:  "  Il  faut  que  nous  jouons  la  eomédie.„ 

u  On  résolut  donc  de  jouer  une  eomédie,  et  on  choi- 
a  sit  une  pièce  qui' s'appellai t  la  Guir lande.  C'était 
u  une  histoire  ebampétre,  où  une  bergere,  aimée  par 
"  deux  bergers,  persécutait  le  premier,  qu'  elle  aimait, 
"  en  favorisant  le  second,  qu'  elle  n'  aimait  pas.  Quand 
u  cette  feinte  avait  dure  le  temps  suffìsant  pour  chan- 
u  ter  nombi  e  d'  ariettes,  duos  et  choeurs  rustiques, 
a  la  bergère  déclarait  ses  vrais  sentiments,  et  donnait 
"  à  célui  qu'  elle  aimait  la  guirlande,  qu'  était  le  si- 
u  gne  de  son  consentement.  Sur  quoi  V  amoureux  é- 
"  vince  éxprimait  sa  douleur  par  des  pizzicati  en  sour- 
u  dine,  comme  peut  ètre  la  douleur  d' un  niais  de 
"  yillage,  et  une  ronde  avec  des  couplets  terminait 
a  V  ouvrage. 

"  Que  René  de  Pontarce  dùt  ètre  le  berger  écon- 
u  duit,  sa  voix  de  baryton  et  sa  mélancolie  naturelle 
"  1'  y  destinaient.  Sabine  représentait  la  bergère,  01- 
"  ban  fut  le  berger  mis  à  V  épreuve  et  enfìn  récom- 
"  pensé.  Il  devait  dire  un  monologue  tout-à-fait  tou- 
"  chant : 

u  0  mes  pipeaux,  vous  que  jadis  étiez  tout  le  plai- 
"  sir  de  ma  vie,  restez  muets  aujourd'  hui.  Ma  cru- 
"  elle  bergère  me  condanne  à  me  taire,  car  la  tristesse 
"  de  mon  chant  lui  serait  un  reproche.  Mais  mon  si- 
u  lence  est  une  plainte  si  vive,  que  ma  voix  n'égale- 
"  rait  pas  ce  langage  muet  de  mon  coeur.  0  nature  ! 
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u  que  ton  armonie  innocente  gémisse  pour  moi  !  Ma 
••  peine  est  trop  vive  pour  ètre  chantée,  et  la  ehansou 

-  la  plus  triste  serait  trop  gaie  pour  ma  douleur  ...„ 

-  Il  parlait  ainsi  avec  beaucoup  de  sentiment.  Mais 

-  Bop  triomphe  était  dans  la  scène  d'amour: 

"  Iugrate„  disait-il  une  voyez-vous  point  que  je  dé- 
"  lasse  mes  troupeaux  ?  Mes  brebis  ne  me  connaissent 
a  plus.  Mon  chien  inquiet  cherche  à  deviner  mes  pei- 
u  nes.  Voulez-vous  me  voir  mourir  à  vos  pieds  ?  „ 

E  così  di  seguito,  ne  e'  è  da  meravigliarsene.  Una 
strana  simpatia  collega  la  letteratura  moderna  non 
solo  francese,  ma  italiana  e  tedesca  al  settecento  in- 
cipriato e  pastorale.  Dopo  la  musica  dei  cannoni  da 
402,  le  sampogne  d'Arcadia  ricreano  amabilmente  lo 
spirito,  e  sarà  forse  perciò  che  l'anno  di  grazia  1919 
io  V  ho  passato  materialmente  in  Francia,  nell'antica 
capitale  dei  Duchi  di  Borgogna,  ma  idealmente,  nel 
sogno  e  nel  rimpianto  per  queir  epoca  dai  nervi  ben 
foderati  di  bambagia,  V  ho  passato  in  Arcadia  ! 


DALL'  INDIFFERENZA 
ALLA   LIBERTA 


ali?  Indifferenza  alla  Libertà  il  pas- 
so è  breve.  Ma  perchè  da  quel- 
la mediocre  poesia  galante  che  è 
l' Indìfférence  del  Ménage  (1613- 
1692)  spiccasse  il  volo  quel  tril- 
|  lo  delicatissimo  di  rosignoletto 
settecentesco  eh'  è  la  Libertà  metastasiana,  occorsero 
quaranta  e  più  anni,  quanti  ne  corrono  dal  1692,  epoca 
della  morte  del  Ménage,  al  1793,  anno  della  composi- 
zione della  Libertà.  Fin  dal  1868,  il  Carducci,  proe- 
miando al  volumetto  barberiano  degli  Erotici  del  seco- 
lo xviii,  aveva  avuto  occasione  di  toccar  dei  contatti  che 
intercedettero  fra  la  lirica  francese  del  secolo  XVII 
e  quella  italiana  del  settecento. u  Alla  vecchia  ballata,, 
egli  scrive  in  quel  suo  mirabile  studio  su  La  Melica 
Italiana  nel  secolo  xviii,  ripubblicato  poi  nel  voi.  XIX 
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delle  Opere,  u  alla  vecchia  ballata  (  ballata  propria- 
mente per  ragion  di  metro  anche  se  intitolata  canzo- 
netta) successe  la  canzonetta  nuova,  di  sapor  peregrino, 
la  chanson  dei  francesi  insomma  :  la  cui  generazione 
in  Italia  io  per  me  credo  non  l'osse  senza  l' influsso 
degli  esempi  di  Francia  „  (37).  Ora  noi  siamo  in  grado 
di  confortare  con  una  prova  palpabile  la  felice  intui- 
zione carducciana,  mostrando  come  la  più  famosa  delle 
canzonette  metastasiane  ripeta  la  sua  prima  origine 
da  una  poesiola  francese  del  Ménage,  di  cui  arriva 
persino  a  tradurre  quasi  alla  lettera  tutta  una  strofe. 
La  poesia  del  Ménage  (scritta  a  quanto  pare  per  M.me 
de  Lon gue ville,  (38)  la  famosissima  Uranie  del  non 
meno  famoso  sonetto  del  Voiture  (39),  è  la  seguente: 

L' INDIFFÉRENCE 

Stances. 

C  en  est  fait,  je  suis  libre,  adorable  Uranie, 

Et  gràce  à  vos  rigueurs, 
I'  ay  secoùé  le  joug  que  vostre  tyrannie 

Impose  à  tous  les  coeurs. 

I'ay  rompu  mes  liens,  ie  suis,  belle  inhumaine, 

Hors  de  vostre  prison  ; 
Et  gràce  à  vos  froideurs,  mon  amoureuse  peine 

trouve  sa  guérison. 

Me  perdant,  vour  perdez  un  Serviteur  fidèlle, 
Et  vrayment  amoureux  : 
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Vous  perdant,  ie  no  perd  qu'vne  Dame  cruelle, 
Er  qn'  vn  eoeur  rigoureux. 

le  V  avoiie,  il  est  vray,  vous  n'  avez  point  d'  égale 

Pour  1'  «'sprit,  pour  le  corps  : 
Et  le  Ciel  dessus  vous  d'  vne  main  libérale 

Versa  tous  ses  trésors. 

Vous  avez  les  yeux  beaux,  vous  avez  les  mains  belles 

Vn  parfaict  embonpoinct  : 
Vous  avez  des  attraits,  et  des  graces  nouvelles 
Qje  les  autres  n'  ont  poinct. 

Vous  avez  une  voix  qui  tous  les  coeurs  enchante 

Par  ses  divins  appas  : 
Vous  avez  du  savoir,  vous  estes  eloquente  ; 

Mais  vous  ne  m'  aymez  pas. 

D' abord  tous  ces  attraits  surpirent  ma  franchise, 

Et  purent  me  charmer  ; 
Mais  pour  me  retenir,  si  vouz  aymiez  ma  prise, 

Il  me  falloit  aymer. 

le  ne  suis  pas  de  ceux,  dont  l' extrème  souffrance 

Fait  V  extrème  plaisir, 
Et  jamais  en  aymant  ie  ne  perd  1'  esperance 

Sans  perdre  le  desir. 

le  ne    suis  poinct  aussi  de  ceux  qui  de  leurs  Dames 

Ayment  à  mal  parler, 
Et  qui  cornine  tisons  noircissent  de  leurs  flames 

Ce  qu'  ils  n'  ont  seù  brùler. 

118  ont  dans  leurs  fureurs  1'  ame  encore  enflamée, 
Le  coeur  encore  atteint  ì 
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Et  tous  ces  grands  mespris  ne  sont  que  la  fumee 
D' vn  brasier  mal  éteint. 

Celuy  que  le  dépit  porte  a  la  médisance 

Est  tousiour8  tourmenté. 
Dans  le  mal  amoureux  la  seule  indifférence 

Est  signe  de  sante. 

Non,  ie  ne  passe  poinct  de  1'  amour  à  la  haine, 

De  1'  amour  au  mespris  : 
le  respecte  tousiours  celle  qui  fut  ma  Reine, 

Et  par  qui  ie  fus  pris. 

Qui  mesprise  orgueilleux  celuy  qui  le  surmonte 

Fait  voir  qu'  il  est  sans  coeur  : 
On  accroist  sa  disgrace,  on  augmente  sa  honte 

En  blàmant  son  vainqueur. 

le  publi'  ray  tousiours  de  V  esprit  d;  Vranie 

Les  rares  qualitez, 
I'  auray  tousiours  pour  elle  vne  estime    infime, 

Et  lou'  ray  ses  beautez. 

L'  attacche  fut  si  ferme  et  1'  estreinte  si  forte 

Du  noeud  de  mes  amours, 
Que  bien  qu'  il  soit  rompu,  la  marque  en  quelque  sorte 

Enparoistra  tousiours. 

La  strofe  tradotta  quasi  alla  lettera  del  Metastasio 
è,  com'  è  chiaro,  la  seguente  : 

Me  perdant,  vous  perdez  vn  Serviteur  fidelle, 
Et  vravment  amoureux  : 
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Yous  perdant,  ie  ne  perd   qu'  vne  Dame  cruelle, 
Et  qu'  vn  coeur  rigoureux, 

che  «liviene,  in  elegante  veste  italiana  del  settecento: 

Io  lascio  un'  incostante, 

Tu  perdi  un  cor  sincero  ; 
Non  so  di  noi  primiero, 
Chi  8'  abbia  a  consolar. 

So  che  un  sì  fido  amante 
Non  troverà  più  Nice; 
Che  un'  altra  ingannatrice 
E'  facile  a  trovar. 

Altre  consonanze  non  mancano,  e  il  lettore  intel- 
ligente le  avrà  già  notate  da  sé.  Noi  faremo  solo  os- 
servare che  il  Ménage  compose  anche  lui,  come  il  Me- 
tastasio,  una  Palinodia  alla  sua  Indìfférence  : 

V  ay  failli  ;  je  1'  avoue  ;  adorable  Uranie  ; 
Et  ma  faute  morite  une  peine  infinie. 

r  ay  rompu  mes  liens  ;  j'  ay  force  ma  prison  : 
l' ay  du  joug  de  vos  lois  affranchi  ma  raison  : 

I'  ay  brisé  vos  autels  :  &  par  une  insolance 

Digne  que  vos  rigueurs  en  prennent  la  vengeance, 

I'  ay  depuis  soupiré  pour  des  moindres  beautez  : 
F  ay  depuis  adoré  des  moindres  Dei'tez  (p.  211)... 

Ouy,  mon  crime  est  extrème:  il  n'a  point  de  semblable 
Mais  votre  cruauté  le  peut  rendre  excusable  (p.  211). 
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I'  ay  dit  du  mal  de  vous  :  mais  vous  m'  en  avez  fait. 
Qui  voudrait  comparer  la  parole  à  1'  effet  ? 

La  poesiola  si  trova  nel  medesimo  volume  del  Mé- 
nage, dal  quale  tutte  queste  mie  uoterelle  prendono 
origine  e  che  ho  citato  più  sopra  ;  ma,  non  avendolo 
ora  alla  mano,  cito  dagli  Aegidii  Menagii    |  POE  MA- 
TA.   |  Septima  Editio,  |    prioribus  longe  emendatior. 
il  Parisiis.  |     Apud    Petrum   Le  Petit,  Typographum 
Regium,  via  Iacobaeà,  sub  signo  Crucis  aureae  !!  MD 
LXXX.  |  Cum  privilegio  Regis.  |  E'  intitolata  eechute 
e  non  ha  certo  che  fare  con  li  Pentimento  a  Nice  se 
non  per  l'idea,  che  da  essa  potè  venire  al  Metastasio  di 
scrivere    una   Palinodia   alla  Libertà,  così  come  una 
Palinodia  aveva  colla  sua  Re'ckute  scritto  il  Méuage 
alla  precedente  Indi ffér enee.  Ma  forse  non  è  neppur 
necessario  pensare  alla  Béchùte  del  Ménage  per  ispie- 
gar  l' idea  venuta  al  Metastasio  di  comporre  una  Pa- 
linodia alla  sua  meravigliosa  Libertà.  Per  quanto  il 
Metastasio  mostri  di  credere  una  sua  novità,  la  legge 
impostasi  di  valersi  delle  parole  medesime  della  prima 
per  dir  tutto  il  contrario,  "  il  che  „  aggiunge  a  ha  re- 
so il  lavoro  difficile,  e  quasi  troppo  per  uno  scherzo 
(40),    il    tentativo    era    stato  (  molto  infelicemente,  è 
vero),  compiuto  prima  di  lui.  Il  Croce  (41)  infatti  ha 
ormai  dimostrato  nel  modo  più  irrefutabile  colla  te- 
stimonianza del  ms.  Cuomo  I.  3*.  50  (e  non  20.  2.  18 
eh'  è  la  vecchia  segnatura  del  ms.,  colla  quale  diventa 
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irreperibile)  della  Comunale  di  Napoli,  che  la  canzo- 
■  ;i  :  Grazie  all'inganni  tuoi...,  fu,  come  ci  fa  sa- 
pere l'anonimo  trascrittore  di  essa,  "fatta  a  richiesta  di 
don  Carlo  Sauseverino  in  Yienua  per  gli  disgusti  avuti 
per  gli  amori  con  le  principesse  di  Strangoli,  siccome 
pubblicò  la  fama„ ,  e  che  ne!  nis.  citato  è  seguita  da 
una  Indifferenza,  da  un  Disimpegno  a  Xice  e  da  un 
Disinganno  a  Fileno.  In  realtà,  confrontando  il  ms., 
ho  potuto  assodare  che  non  si  tratta  di  un  Disimpe- 
gno a  Xice  ma  di  un  Disimpegno  di  Nice  e  cioè  di 
tre  risposte  per  le  rime  (e  che  rime  !)  alla  canzonetta 
del  Metastasio.  Queste  risposte  son  naturalmente  di- 
retta a  un  Fileno,  che  non  può  esser  che  il  Sauseve- 
rino, e  son  tanto  volgarucce  nella  loro  acrimonia  da  far 
pensare  che  non  furon  composte  per  semplice  eserci- 
zio poetico,  ma  per  "  leggiadra  vendetta  „  ed  a  ri- 
chiesta della  nobile  Dama  indispettita  dal  tono  dega- 
gé della  poesia,  e,  più  ancora,  dalla  popolarità,  che 
non  tardò  a  conquistare  a  Napoli  come  altrove.  Po- 
polarità cui  a  Napoli,  dove  i  personaggi  eran  più  che 
noti,  si  aggiungeva,  naturalmente,  il  piccante  del  pet- 
lezzo  galante  e  V  interesse  del  romanzetto  d'amore 
noto  a  tutte  le  eleganti  male  lingue  dei  salotti  alla 
moda.  Ritengo  quindi  quasi  contemporanee  alla  Li- 
bertà metastasiana  le  tre  risposte  contenute  nel  ms., 
«lei  quale  credo  opportuno  parlare  un  po'  più  larga- 
mente che  il  Croce,  nella  sua  breve  nota  del  1890,  non 
abbia  creduto  di  fare. 
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E  comincerò  coli'  osservare  che  il  nostro  ms.  si  ri- 
collega alla  Francia  con  una  Istoria  scritta  da  una 
Dama  parigina  ad  un'  altra  Dama  amica  (42)  che  fl- 
uisce colla  seguente  nota  del  trascrittore  o  del  tradut- 
tore :  a  Capitolo  di  Francia  del  mese  di  ottobre  1 720 
riportato  qui  dal  Mercurio  Istori  co  e  politico  „.  Se- 
guono alcune  pagine  d'  interesse  prevalentemente 
storico,  quindi  troviamo  una  intera  sezione  poetica, 
che  non  manca  nel  suo  insieme  d' interesse  : 

I.  Canzona  del  Sig.  Metastasio  fatta  a  richiesta  di  D. 
Carlo  Sanseverino  in  Vienna,  per  gli  disgusti  avuti,  negli 
amori  eolla  P.pessa   di  Strongoli,  siccome  pubblicò  la  fama. 

II.  .Risposta  alla  canzona  del  Sig.  Abate  Metastasio, 
detta  l' Indifferenza. 

III.  Il  Disimpegno  di  Nice.  Risposta  alla  Canzonetta 
intitolata  La  libertà  di  Nice. 

IY.  Canzona  fatta  in  nome  dell'Avvocato  D.  Andrea  Vi- 
gnes  per  il  matrimonio  disciolto  colla  sorella  del  Duca  Bru- 
nasso,  in  occasione  d'essersi  questa  casata  col  P.pe  di  Pado. 

V.  Risposta  fatta  in  nome  di  D.  Rosa  Brunazzi  oggi 
P.pessa  di  Pado  alla  Canzona  fatta  per  parte  dell'Avvocato 
Vignes. 

VI.  Un  curioso  testamento  poetico  e  burlesco,  pieno  di 
pettegolezzi,  di  allusioni  a  personaggi  contemporanei  e  di 
piccole  malignità,  intitolato  :  "  Ultima  volontà  della  Sig.ra 
Vittoria  Iesi  Cantarina  nello  1737  in  Napoli  fatta  dal  Duca 
di  Parete. 

VII.  Sonetto  al  Pittore,  che  dipinge  la  Regina  d'  Un_ 
gheria. 


-    131      - 

Vili.  Sonetto  (pastorale  fino    all'  inverosimile  !)  di  au- 
tore ignoto. 

Assodato  che  la  leggiadra  canzonetta  del  Metasta- 
si© è  strettamente  legata  alle  galanterie  ed  ai  pette- 
golezzi eleganti  dei  nobili  salotti  napoletani  e  di  quelli 
che  li  frequentavano  intorno  al  1793,  del  che  dob- 
biamo esseri  grati  alle  fatiche  del  Croce,  non  sarà 
inutile  riportar  per  intero  una  delle  tre  risposte  na- 
poletane alla  Libertà,  e  per  dare  un'  idea  del  vespaio 
che  la  poesiola  del  'Metastasio  suscitò  a  Napoli  contro 
F  incauto  committente  pastoralmente  ribattezzato  col 
nome  di  Fileno,  e  per  dare  una  prova  di  queir  acri- 
monia non  disgiunta  da  volgarità,  che  ci  rivela  come 
in  tutte  e  tre  le  risposte  ci  fosse  il  dito  della  nobil 
dama  offesa  : 


Risposta  alla   canzona  del  Sig.  Abate  Metastasio 
detta  l'Indifferenza. 

Col  dir  l'affanni  suoi 
s'inganna  appien  chi  dice, 
che  trovi  un'Infelice 
la  pace  che  non  ha, 

se  a  rammentai  ti  poi 
tutta  nell'alma  accolta 
risente  un"  altra  volta 
del  duol  la  crudeltà. 
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Crede  scemar  l'ardore, 
col  palesar  lo  sdegno 
colui  che  giunge  a  segno 
di  ultimo  dolor; 

ma  cresce  il  suo  furore, 
se,  nella  rabbia  involto, 
colParco  stesso  è  colto 
che  tese  il  feritor. 

Filen,  talor  ti  miro 

fuggir  da'  sguardi  miei 
col  dirmi:  u  Tu  non  sei 
qual  fosti  il  mio  piacer. 

Per  te  più  non  sospiro, 
più  innamorar  non  sai 
e  non  mi  costa  assai 
scacciarti  dal  pensier. 

Indifferente  io  sono. 

Il  primo  fuoco  è  spento  : . .  „ 
poi  tronchi  il  mesto  accento, 
cominci  a  palpitar. 

Se  ad  altrui  ragiono, 
quando  mi  sei  dappresso, 
il  ciglio  tuo  dimesso 
ti  viene  a  palesar. 

Dunque  non  girne  altiero 
che  sciolto  è  già  l'arcano, 
finto  è  il  disprezzo  e  vano, 
verace  il  tuo  dolor. 
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Che  dal  soave  imper 
perduto  per  tuo  danno, 
ti  costa  molto  affanno 
di  liberare  il  cor. 

Ma  soffri  almeno  in  pace 
se  resti  in  abbandono, 
già  disprezzasti  il  dono, 
che  avesti  di  mia  fé. 

Se  il  mio  rigor  ti  piace, 
se  l'amor  mio  cangiato, 
siegui  lo  stile  usato, 
sfoga  tua  rabbia  in  »me. 

Di'  che  tu  sei  sincero, 

di'  ch'io  non  son  più  quella, 
che  già  ti  parvi  bella, 
che  or  vivi  in  libertà; 

Di',  ma  sospendi  il  vero 
che  amore  nel  tuo  petto 
non  trova  più   ricetto, 
che  forza  più   non  ha  ! 

Ma  dir  già  non  potrai, 
che  amore  è  mio  rossore, 
che  regni  nel  mio  cuore 
che  speri  di  gioir. 

Ti  manifesta  assai 
il  tuo  tormento  istesso, 
ti  scorge  ognun   d'appresso 
già  stanco  di  soffrir. 
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Spregiarti  a  me  conviene 
or  sì  Alburino  ancora 
come  uccelli  ri  qualora 
ritorna  in  libertà. 

Scuote  l'audaci  penne, 
vola,  e  s'inalza  a  pruova, 
se  la  prigion  ritrova, 
che  tanto  odiar  lo  fa. 

Brami  ch'io  dica  estinto 
in  te  l'incendio  antico. 
Fileno,  il  ver  ti  dico, 
questo  piacer  non  ho. 

Godo  vederti  avvinto 
al  duol  che  sì  ti  sprona, 
né  speme  mi  abbandona 
che  paga  alfìn  sarò. 

Attendo  anzi  un  momento 
che  ognun  conosca  i  segni 
di  que'  celati  edegni, 
che  incauto  il  cuor  scoprì. 

E  che  per  tuo  tormento, 
vadi  di  pena  in  pena 
mostrando  la  catena 
che. ti  fu  dolce  un  dì. 

Desti  alla  paco  il  bando, 
pena  di  chi  è  spergiuro, 
né  più  di  te  sicuro 
cerchi  fuggir  da  te. 
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Intanto  io  vo  cangiando 
scopo  agli  affetti  miei, 
mercè  de'  giusti  Dei, 
ch'ebber  di  me  pietà. 

Chi  rende  l'alma  amante, 
brama  un  amor  sincero; 
un  amator  leggiero 
è  facile  a  scordar. 

Col  nome  d'incostante 
sarai  sempre  infelice  : 
è  speme  ingannatrice 
che  t'abbi  a  consolar. 

La  forma  è  talmente  trascurata,  specie  nelle  ultima 
strofe,  che  persino  le  rime  non  tornano.  Ne  la  forma 
delle  due  altre  risposte  è  migliore.  Queste  meravigliose 
cosette  dei  Metastasio,  a  leggerle,  sembrano  uscite 
dalla  penna  e  dall'  anima  del  poeta  per  un  miracolo 
d' ispirazione  senza  il  pur  minimo  sforzo  e  noi  sap- 
piamo invece  che  gli  costavan  non  poca  fatica  !  Così 
qualche  poetucolo  da  strapazzo  potè  pensare  che  fos- 
sero facili  a  imitare,  e  dovè  accorgersi  che  non  son 
tali  neppure  per  ciò  che  riguarda  la  sola  forma  ester- 
na del  metro  e  della  strofe  !  Come  doveva  ridere  di 
gusto  il  Metastasio,  che  certo  era  tenuto  al  corrente 
di  tutto  quanto  avveniva  in  Napoli  e  del  piccolo  scan- 
dalo suscitato  dalla  sua  poesia,  leggendo  strofe  in  cui 
te  rima,  o  dovrebbe  rimare,  con  pietà  e  versi  nei  quali 
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il  dolore  arriva  fino  spntnarety  V  innamorato  !  Mi  par 

di  vederlo  sorridere  di  pietà  più  che  di  disprezzo  per 
il  miserabile  verseggiatore  pire  s'  era  permes 
male  in  arnese,  di  gareggiare  con  lui,  e,  di  lì  a  parec- 
chi anni,  dopo  riletta  una  certa  vecchia  lettera  ormai 
ingiallita,  in  cui  una  o  tutte  e  tre  le  risposte  erano 
trascritte,  affondar  l' indice  e  il  pollice  voluttuosamente 
nella  preziosa  tabacchiera  regalatagli  da  Maria  Teresa, 
fiutare  una  presa  di  quel  profumato  tabacco  di  Spa- 
gna che  V  adorato  suo  u  gemello  „  non  gli  faceva  man- 
car mai,  ed  esclamare  con  una  risatina  e  uua  scrol- 
latina  dell'incipriata  parrucca:  —  "  Facciamo  vedere 
a  questi  signori,  che  una  risposta  alla  Libertà,  valen- 
dosi delle  parole  medesime  per  dire  il  contrario,  si 
può  ben  fare,  ma  di  farla  non  è  capace  che  il  Meta- 
stasi !„  Mi  par  quindi  vederlo  sedersi  mollemente 
davanti  1'  aurato  e  istoriato  scrittoio  stile  Louis  XV 
e  scriver  colla  penna  d'  oca  che  gli  sfiora  scrivendo 
i  merletti  leggieri  della  manica  : 

Placa  gli  sdegni  tuoi 
perdono,  amata  Nice  ; 
1'  error  d'  un  infelice 
è  degno  di  pietà. 

E'  ver  da'  lacci   suoi 
vantai  che  1'  alma  è  sciolta  ; 
ma  fu  V  estrema  volta 
eh'  io  vanti  libertà. 

Il  che  vale  a  riaccomodarci  la  bocca,  dopo  le  crii- 
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dezze,  le  volgarità,  le    -_        maticatore    e  le  goffag- 
gini dei  tre  anonimi  risponditori  napoletani! 

Conchiudejtdo,  io  ritengo  che  la  Libertà  sia  stata 
ispirata  al  Metastasio  dall'  Jndifférence  del  Ménage,  e 
la  Palinodia  un  po'  dalla  Palinodia  del  Ménage,  un 
po'  dal  desiderio,  naturalissimo  in  un  virtuoso  dei 
gori.  poetici  qual'  è  T  autore  di  quelle  leggiadris. 

sime  e  difficilissime  cose  che   son  le    canzonette  e  le 
cantai-,  di  mostrar  a  quegl'  inetti  poetaceli  che  ave- 
vano osato  rispondergli,  come  una  tal  risposta  andas- 
ttta. 

Prima  però  d'  abbandonare  al  loro  destiiio  queste 
mie  noterelle  settecentesche  sui  rapporti  letterari  fra 
Italia  e  Francia,  ricorderò  che  due  traduzioni  (tutt'al- 
tro  che  felici  per  disgrazia  del  Metastasio  e  nostra!) 
della  Libertà  e  della  Partenza  scrisse  nel  settecento 
V  amica  del  Goldoni  e  autrice  delle  Lettres  sur  l'An- 
gleterre,  la  Hoiiande  e  l'Italie  M.rae  Du  Boccage. 

In  una  delle  sue  lettere  (1750)  dall'Italia,  infatti, 
la  buona  signora  scrive  (p.  221)  : 

Vous  me  priez  de  vous  traduire  quelques  vers  ultramon- 
tains.  A  peine  ai-je  le  temps  de  vous  écrire  en  prose,  mais 
cornine  je  ne  lis  guères  ici  qu'  en  italien,  il  m'  est  tombe 
ce  matin  sous  les  yeux  une  chansonnette  de  Métastaze,  que 
j'  ai  mise  en  Francois  dans  ma  jeunesse  :  je  ne  V  ai  point 
jetée  au  feu,  par  la  manie  de  croire  toujours  précieuses 
les  inutilités  qui  nous  coùtent  à  griffonner  :  pour  vous  sa- 
tisfaire  je  vous  1'  envoie  : 


138  — 


Chaìisonnette  de  Métastaze. 

Ton  changeraent,  Nie*'-,  m' a  rendu  mon  repos ; 
Eìifin  donc  je  respire,  &  ne  sens  plus  ma  flàme; 
.  Des  liens  enchanteurs  qui  causerent  nos  maux, 
Les  pitoyabìes  Dieux  ont  affranchi  mon  àme. 

Sous  le  nom  du  depit,  1'  amour,  pour  ine  charmer 
Invente  contre  moi  des  ruses  inutiles  ; 
Après  tant  de  tourments,  mes  sens  sont  si  tranquilles 
Que  je  puis,  sans  rougir,  te  voir  et  nommer. 

Je  dors  toute  la  nuit  sans  te  revoir  en  songe, 
Ton  image  au  j  éveil,  ne  vient  plus  me  saisir  ; 
Insensiblo  aux  malheurs   où  ta  rigueur  me  plonge 
Je  te  vois  a  present  Lsans  peine  et  sans  plaisir. 

Mon  coeur  sans  palpiter  entend  vanter  tes  charmes, 

Il  sent  ta  perfidie,  &  n'  en  est  plus  blessé, 

Je  m'  approche  de  toi  sans   ètre  emb.irassé  ; 

Tu  lorgnes  mon  rivai  sans  me  causer  d'  alarmes. 

J'  appergois  d'  un  mème  oeil  tes  regards  soucieux 
Et  les  traits  séduisants  de  ton  charmant  sourire  ; 
Le  chemin  de  mon  àme  est  ferme  pour  tes  yeux, 
Ta  bouche  sur  mes  sens  a  perdu  son  empire. 

L'  humeur  où  je  te  vois  ne  me  fait  plus  rèver  ; 
Lee  collines,  les  prés,  sans  toi  peuvent  me  plaire  ; 
Désormais  avec  toi  dans  un  bois  solitaire 
Je  concois  que  1'  ennui  pourrait  se  trouver. 
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Vois  ma  sineérité,  je  te  trouve  encore  belle  ; 
Mais  sane  vouloir  blesser   tes  attraits  séducteurs, 
Tu  ne  me  parois  plus  des  beautés  le  modèle, 
F  appercois  des  defauts  dans  tes  appas  trompeurs. 

Quaud  je  brisai  mes   iers,  je  1'  avoue  à  ma  honte, 
Mon  àme  de  mon  corps  étoit  prète  à  sortir  ; 
Mais  pour  finir  les  maux  que  tu  m'  as  fair  sentir, 
11  n'  est  point  de  périls  que  mon  coeur  ne  surmonte. 

Un  jeune  oiseau  surpris  dans  des  pièges  adroits, 
Sacrifie  aisément  un  peu  de  son  i)lumage, 
Pour  sortir  des  filets  &  jouir  de  ses  droits  ; 
Cet  accident  ìe  rend  plus  prndent  &  plus  sage. 

Je  te  dis  si  souvent  que  je  ne  t'  alme  plus, 
Que  peut-étre  tu  erois  que  toujonrs  je  V  adore. 
Non,  Nioé  :  mais  après  de   grands  dangers  courus, 
On  trouve  ùu  plaisir  à  les»  conter  encore. 

l'n  guerrier  lauguissant  des  maux  qu'  iìs  a  sout'fert, 
Se  plair  à  son  retour  à  remettre  en  mémoire 
Lee  périls  eclatante  qu'il  courut  pour  la  gioire. 
Un  esclave  affranchi  a  montrer  ses  fers. 

Si  je  dépeins  mes  maux,  e'  est  pour  me  satisfaire 
Peu  sensible  à  1'  effet  que  mes  vers  font  sur  toi, 
Je  ne  m' informe  point  s' ils  peuvent  te  déplaire, 
Ni  du  ton  que  tu  prends  quaud  tu  parles  de  moi. 

Je  '[uirt^  un  eoeur  sana  toi,  tu  perds  un  coeur  sincère- 
Qui  <U's    deu  ce    prompt  changement? 

Xicc  d'anni  jamais  d  ausai  fidèle  amant; 
<)n  retrouve  partout  une    amante  legère. 
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M.me  Du  Boccag-e  è  modesta  ;  pur  confessando  che 
questa  sua  traduzione  le  è  costata  molta  fatica  (tes 
inutilités  qui  nous  conte  nt  a  grifénner)  ce  la  dà  per 
una  imitiate,  che  avrebbe  dovuto  gifctare  alle  fiamme, 
e  noi  dunque  non  incrudeliremo  colla  scrittrice  fran- 
cese, perdendo  il  tempo  a  dimostrare  quanto  la  sua 
traduzione  resti  al  disotto  dell'  ori finale. 

Del  resto  tutti  ricordano  quanto  il  Baretti  ebbe  a 
scrivere  sulla  difficoltà,  anzi  siili'  impossibilità,  di  tra- 
durre il  Metastasio.  Piuttosto  osserveremo,  che,  più 
tardi,  "  malgré  le  tort  „  eh'  ella  era  convinta  d'  aver 
fatto  alla  Libertà  "  de  la  mettre  en  frangois  „  traduce 
ancora  e  manda  a  sua  sorella,  vedova  di  un  M.  Per- 
ron,  consigliere  al  Parlamento  di  Rouen,.  un'  altra  ben 
celebre  canzonetta  del  Metastasio  :  la  Partenza  : 

(pp.  327-328)  "  Les  gens  de  goùt  dea  deux  nations  disent 
qu'  on  pourroit,  de  1'  un  &  l' autre  Opera,  en  former  un 
plus  propre  à  se  faire  écouter  que  celui  d' Italie,  &  moins 
ennuyeux  que  le  Francois.  Si  Quinault  nous  charme  par 
la  naiveté  &  le  senti ment;  Mótastaze  a  le  mème  avantage. 
Ses  Brunettes  sont  touchantes  &  ingenieuses.  Je  vous  en 
envoyai  une  il  y  a  quelque  temps  qui  vous  plut,  malgré 
le  tort  que  je  lui  fis  dans  ma  jeunesse,  de  la  mettre  en 
Francois.  Pour  vous  remercier  de  votre  compliment,  j  '  en 
traduirai  une  autre  exprès  pour  vous. 
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Chanson. 

Charmante  Nioé,  voici  1'  heure 

De  noe  funestes  adieux  : 
Commeut  vivre  loia  de  tea  yeux  ? 

Où  chercher  une  demeure  ? 

Il  n'  est  point  de  bonheur  sans  toi, 

Ma  douleur  6era  mortelle  : 
Eh  !  qui  sait  si  jamais,  cruelle, 

Tu  te  souviendras   de  moi  8 

Souffre,  au  moins,  que  ma  vive  image 

Me  retrace  a  tes  ésprits, 
Et  sous  les  bouquets  fleuris 

Suive  ta  course  volage. 

Mon  coeur  qui  te   promit  sa  foi 

Sera  ton  ombre  fidelle  : 
Eh  !  qui  sait  si  jamais,  cruelle, 

Tu  te  souviendras  de  moi  ? 

Sur  fon  rivage  solitali*?, 

Où  je  déplore  mes  manx, 

Je  dirai  sans  cesse  aux  échos, 

Reudez-moi  ma  Bei  gòre; 

Rien  à  mes  sens  saisis  d'  effroi 
Ne  peut  plaire  iei  sans  elle  : 

Eh  !  qui  sait  si  jamais,  cruelle, 
Tu  te  souviencìras    do  moi  ? 

Je  reverrai  souvent  l'  asyle 
Où  dans  ce  riant  séjour. 
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Heureux  près  de  toi,  plein  d'  amour, 
J'  ai  joui  d'  un  sort  tranquille  : 

Ce  doux  souvenir,  je  le  vois 
Rendre  ma  peine  eternelle  : 

Eh  !  qui  sait  si  jamais,  cruelle, 
Tu  te  souviendras  de  moi  ? 

Voici,  dirai-je,  ce  boeage 

Où  Nicé  fut  en  courroux  ! 
Sur  ces  coteaux,  d'  un  oeil  plus  doux, 

Elle  recut  mon  hommage. 

lei  son  desir  fut  ma  loi, 
Là,  je  vis  fuir  cette  belle  : 

Eh  !  qui  sait  si  jamais,  cruelle, 
Tu  te  souviendras   de  moi  ? 

Aux  lieux  qui  t'  apprètent  des  fètes, 

Regnent  les  ris  &  les  jeux  : 
Que  d'  amants  t'  offriront  leurs  voeux  ! 

Que  de  brillantes  conquetes  ! 
Dans  cette  foule,  en  vain,  je  crois 

Te  voir  preferer  mon  zèle  : 
Eh  !  qui  sait  si  jamais,  cruelle, 

Tu  te  souviendras   de  moi  ? 

Pense,  Nicé,  dans  notre  absence, 
Au  trait  qui  perce  mon  sein  : 

Souviens-toi  que  Philène  enfin 
T'  adore  sans  espérance  : 

Pense  à  ton  retour...  mais  pourquoi 
Flatter  ma  fiamme  immortelle  ? 
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Oh  !  qui  sait  si  jamajs,  crucile, 
Tu  te  souviendras  de  moi  ? 

Tornando  ora  alla  Liberta,  sarà  da  insistere  sul 
fatto  che  la  famosa  traduzione  frauce-e  che  il  Baretti 
attribuiva  al  Voltaire  e  si  seguita  aneoa  ad  attribuire 
al  Rousseau,  è.  molto  probabilmente,  dovuta  a  uu  M. 
de  Xivernais.  Sarebbe  tempo,  mi  par^,  di  affrontare 
il  piccolo  problema  della  paternità  di  questa  non  certo 
spregevole  traduzione.  Finora  non  s'  è  fatto  che  gi- 
rargli attorno. 

Il  MONLN  nel  suo  studio  su  Les  oeuvres  posthumes 
et  la  musique  de  Jean-Jacques  aux  uEnfant$-Trouvé$  „ 
(nella  Eevue  (V  hìstoire  intèrni  re  de  la  Franee,  Janvier 
Juin,  1915  p.  71)  scrive: 

Six  morceaux  ne  portent  pas  de  nom  d'auteur.  Il  n'y  a 
pas  de  raison  pour  ne  les  pas  restituer  à  Rousseau  qui 
compositeur  de  la  musique,  jugeait  fort  inutile  signer  les 
paroles  quand'  elles  étaient  aussi  de  lui  „. 

E,  in  nota,  contraddicendosi  alquanto  : 

"  Nous  ne  comptons  pas  le  n.  20  tt  traduir  de  l'italien„ 
(soi-disant)  et  qui  est  du  due  de  Nivernais:  "-Gràce  à  tant 
ile  tromperies...,, 

0  perchè  soi-disant  ?  Che  il  Monin  ignori  persin  la 
più  celebre  delle  canzonette  del  Metastasio,  pur  occu_ 
pandosi    del   Rousseau   che  tanto  le  apprezzava  e  le 
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ammirava,  non  potrà  certo  far  meraviglia  a  noi  abi- 
tuati a  constatar  ne'  francesi  ben  altre  ignoranze.  Ma 
perchè  allora  avventurarsi  con  quel  soi-disant  in  acque 
sconosciute,  e,  perchè  sconosciute,  perigliose  ?  Giacché, 
appartenga  al  Rousseau  o  al  Duca  de  Nivernais,  una 
cosa  è  certa  che  :  Grdce  à  tant  de  tromperies  traduce 
alla  lettera  :  Grazie  agi'  inganni,  tuoi...  ;  che  tutta  la 
non  inelegante  canzone  ti  a  francese  è  traduzione  della 
canzonetta  metastasiana  ;  e  che  il  Metastasio  l' ha 
scritta  in  un  italiano  punto...  soi-disant!  Di  più  il 
Monin  dà  per  certo  che  1'  autore  della  detta  traduzione 
sia  il  Duca  di  Nivernais,  ma  non  ne  arreca  le  prove. 
Io  che  per  avventura  {èxiyyavov  còv)  sono  stato  — 
credo  —  il  primo  a  parlarne  in  una  nota  di  un  mio 
studio  su  Metastasio  e  i  poeti  Vacaresti  pubblicato  nel 
Giornale  Storico  della  Letteratura  Italiana,  avvertivo 
fin  dal  1914: 

Qui  è  chiaro  che  il  Baretti  confonde  il  Voltaire  col  Rous- 
seau, né  è  da  fargliene  certo  una  colpa.  A  rigor  di  termini, 
non  è  neppur  sicuro  che  l'autore  ne  sia  il  Rousseau,  se 
un  M.  de  Nivernais  potè  reclamarla  per  sua  e  comprenderla 
fra'  suoi  versi  „. 

Ed  in  nota  : 

44  Oette  eh  ansati  a  èie  reclamée  par  M.  Nivernait,  qui  ì'a 
comprise  dans  ses  oeuvres.  Jean- Jacques  ne  s' est  jamais  donne 
polir  eìi    ftre  Vauteur;  elle  lui  a  été  attribuée  par  les  pre- 
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miers  éditeurs  de  ses  oeuvres..  Così  in  una  nota  alla  citata 
Imitation  d' une  chanson  italienne  de  Métastase  in  Oeuvres 
rompìètes  de  J.  J.  Rousseau.  Paris,  Fumé  et  C.u,  1846,  IH, 
366  „. 

Con  grande  speranza  di  trovare  il  piccolo  indovi- 
nello risolto,  ho  poi  aperto  giorni  sono  il  volume  del 
Culcasi,  Gì'  inf 'lussi  italiani  nelV  opera  di  G.  B.  Rous- 
seau. Roma.  Soc.  Dante  Alighieri,  1907,  dove  nel  Cap. 
XI  si  tratta  espressamente  del  Metastasio,  e  il  Rous- 
seau e  che  in  Rumania  non  mi  era  riuscito  vedere  ; 
ma  la  mia  meraviglia  è  stata  grande  nell'  accorgermi 
che  il  Culcasi  ignora  evidentemente  tpur  1'  esistenza 
di  una  simile  questione  e  passa  oltre  senza  neppure 
accennarvi.  Orbene  se  —  come  credo  —  V  unica  ragione 
che  fa  tanto  sicuramente  affermare  al  Monin  che  la 
poesiola  :  Gràce  a  tant  de  tromperies...  "  soi-disant  „ 
tradotta  dall'  italiano,  appartiene  invece  al  Duca  di 
Nivernais ,  si  riduce  alla  testimonianza  che  può  in 
certo  modo  rappresentare  per  noi  la  nota  più  sopra 
citata  dell'  edizione  parigina  del  1846  ;  è  chiaro  che 
questa  testimonianza  non  basta,  così  come,  checché 
possa  pensarne  il  Monili,  non  basta  che  un  autore 
abbia  composto  la  musica  ad  alcune  sue  poesie  per 
attribuirgli  poi  tutte  quelle  anonime  che  abbia  simil- 
mente rivestite  di  note.  E  tanto  meno  basta,  quando 
T  autore  stesso  è  costretto  a  confessare,  e  sia  pure  in 
nota,    che    una  almeno    di  esse,  appartiene  ad  altri. 
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Non  si  dà,  proprio  nel  secolo  XYI1I  e  proprio  a  pro- 
posito del  Metastasio,  il  caso  curioso  di  veder  attri- 
buita ad  un  avvocato  Borgo  Pio,  pisano  (44)  niente- 
meno che  la  famosa  Palinodia  della  quale  tante  volte 
il  Metastasio  in  persona  parla  nelle  sue  lettere  come 
di  cosa  sua  e  di  cosa  sua  che  gli  è  costata  non  poca 
fatica?  (45).  La  questione  resta  dunque  irresoluta. 
Gràce  à  tant  de  tromperies...  è  —  resta  assodato  — 
una  traduzione  della  Libertà  metastasiana,  ma,  se  non 
è  certo  che  appartenga  al  Rousseau,  non  è  neppur 
dimostrato  che  appartenga  a  M.  de  Nivernais  ! 

Ed  ora,  per  finire,  ecco  un  piccolo  documento  della 
fortuna  del  Metastasio  in  Ispagna.  Nel  1917,  durante 
la  mia  forzata  e  punto  lieta  permanenza  a  Pietrogrado, 
comprai  da  uno  dei  molti  bouquinistes  di  queir  adora- 
bile strada  eh'  era  una  volta  il  Litìenì  Prosperi  così 
ricca  di  belle  vetrine  d'  antiquarii,  e  le  belle  vetrine 
così  ricche  di  squisitissimi  mobili  e  pendole  e  cande- 
labri e  miniature  e  stampe  dei  secoli  XVII  e  XVIII, 
un  volumetto  rilegato  in  pergamena  delle  Fdbulas 
literarias  di  D.  Tomas  de  Yriarte,  edizione  di  Bur- 
deos,  1820  (Carlos  Lawalle  Sobrino.  Paseo  de  Tourny, 
N.  20)  che  si  avvantaggia  sulle  altre  anteriori  per 
V  aggiunta  di  tre  favole  nuove,  una  delle  quali,  in 
prosa,  contiene  un'  allusione  al  Metastasio.  È  intito- 
lata El  Canario  y  el  Grajo  ed  allude,  come  annota 
1'  editore  (p.  144)  "a  la  satira  ó  libelo  personal  inti- 
tulado  el  Astio  erudito,  en  qué  prorumpiò  la  envidia 
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literaria,  descubriendo  euànto  la  irritaba  el  siugular 
talento  del  autor  de  \&s  Fàbula  s  literarias  „.  Il  passo, 
nel  quale  si  accenua  al  Metastasio,  è  il  seguente  : 

a  (p.  148)  Hubo  un  canario  que,  habiéndose  esmerado 
en  adelantar  en  su  canto,  logró  divertir  con  él  a  vario» 
aficionados,  y  empezó  a  tener  aplauso.  Un  ruisefior  estran- 
gero,  generalmente  acreditado,  hizo  particulares  elogios  de 
él,  animandolo  con  su  aprobacion  „. 

Una  nota  ha  cura  di  avvertire  il  lettore  che  nel 
"  ruisefior  estrangero  generalmente  acreditado  „  non 
è  da  veder  altri  che  "  el  célèbre  Metastasio  „  ed  uno 
studioso  della  fortuna  del  Metastasio  all'  estero  o  so- 
lamente del  Metastasio  iu  Ispagua  dovrebbe  prendersi 
la  briga  di  vedere  se  fra  le  numerose  lettere  inedite 
conservate  in  quei  copialettere  (due  grossi  volumi), 
che,  tenuti  scrupolosamente  al  corrente  da  Giuseppe 
Martinez,  giacciono  ancora  inediti  nella  ex  imperiale 
e  reale  Biblioteca  di  Vienna,  se  ne  trovi  o  no  una 
diretta  alì'Yriarte.  Ad  ogni  modo  il  prelodato  studioso 
potrebbe  da  questa  mia  notiziola  trarre  una  riga  di 
testo  (non  più  che  una  riga)  per  il  suo  studio.  Una 
riga  di  testo  che  dicesse  su  per  giù  :  u  Fu  in  rela- 
zione con  letterati  spagnuoli  che  gli  mandavano  le 
loro  opere  e  si  tenevano  de'  suoi  elogi.  D.  Tomàs  de 
Yriarte  ci  ha  lasciato  una  favola,  in  cui  il  Metastasio 
è  raffigurato  sotto  le  canore  spoglie  di  un  ruiseftor 
estrangero  generalmente  acreditado  „. 
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Quanto  a  me  son  contento  di  passar  la  schedina  al 
sullodato  studioso  e  di  augurargli  dal  più  profondo 
dell'  anima  buona  fortuna. 

Ed  ora  basta  col  settecento,  col  Metastasio,  colle 
dame  in  guardinfante,  la  fronda  delle  penne  d'  oca 
ed  altre  simili  ìnutilités  come  con  molto  elegante 
ironia  le  chiamava  quella  spiritosa  e  cara  Dama  che 
fu  M.me  du  Boccage.  Ho  perduto  miserabilmente  una 
vacanza  intera  a  rintracciar  fra  gli  antiquarii  e  i  ri- 
venduglioli di  stampe  vecchie  un  frontespizio  sette- 
centesco onde  adornarne  alla  meglio  queste  mie  po- 
vere chiacchiere.  Ho  seccato  fino  all'  inverosimile  tutti 
i  "  settecentisti  „  e  i  bibliotecari  napoletani,  da  Sal- 
vatore Di  Giacomo  al  Marchese  di  Montemayor,  dal 
bravo  barone  Tortora-Brayda  al  non  men  caro  e  sim- 
patico barone  Fiordelisi  ;  ho  lasciato  in  asso  due  o 
tre  altri  lavorucci  forse  meno  insignificanti  ;  sono  an- 
dato a  turbar  la  pace  persino  ai  biglietti  da  visita  dei 
secoli  XVII  e  XYIII  ozianti  e  sognanti  entro  le  belle 
pagine  del  sontuoso  volume  del  Bertarelli  ;  son  dive- 
nuto lo  spauracchio  di  quel  bravo  incisore  che  è  il 
Bertozzini.  E'  tempo  che  questo  ormai  inveterato  in- 
cubo settecentesco  che  ha  cominciato  a  opprimermi 
a  Digione  e  che  neppure  il  bel  sole  di  Napoli  è  riu- 
scito a  dileguare,  abbia  termine  una  buona  volta.  Da 
ora  in  poi  dormirò  le  mie  notti  in  pace,  senza  sognar 
frontespizii  e  iniziali  e  testate. 

A  poco  a  poco,  quando  avrò  finito  di  corregger  le 
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bozze,  l' avvelenamento  settecentesco  scomparirà  ed 
io  tornerò  a  veder  le  stelle  e  gustar  quel  piacere  che 
il  Panzini  assicura  esser  "  degno  di  Giove  Olimpio  „, 
«li  u  bere  il  caffè  e  fumare  la  pipa  al  fresco  d'estate,,. 
(4(>)  Ma  io  non  fumo,  ahimè,  la  pipa,  bensì  molte, 
troppe  sigarette,  ed  anche  1'  estate  è  ormai  passata  ! 
Pazienza  !  Tutto  quello  che  ci  ho  guadagnato  con 
questa  mia  vacanza  sprecata  è  stato  di  sentirmi  dire 
da  un  amico  (o  spiritosissimo  archeologo-teosofo,  lu- 
strascarpe ahimè  anche  tu...  dei  miti  dell'oltretomba  !) 
che,  in  conclusione,  non  ho  fatto  in  queste  mie  pa- 
gine, che  pulir  le  scarpe  al  Metastasio  !  E  sia  pure  ! 
Probabilmente  —  penso  —  non  ce  n'  era  bisogno  ;  ma 
se  veramente  a  quelle  sue  scarpe  fornite  di  suola  di 
feltro  tt  per  non  dare  solennemente  il  e.  per  terra  in 
quel  solo  passo  indispensabile  „  (47)  che  gli  conveniva 
far  sul  ghiaccio  della  strada  uscendo  di  casa  per  en- 
trare in  portantina  ;  se  veramente  a  queste  sue  scar- 
pe io  fossi  arrivato  a  dare  un  buon  colpo  di  spazzola, 
sento  che  non  mi  vergognerei  ne  mi  dispiacerebbe 
1'  averlo  fatto  !  Ne  certo  dispiacerebbe  al  Metastasio  ! 
Al  Metastasio,  che,  proprio  a  proposito  della  Libertà, 
scriveva  al  suo   Farinello  : 

u  Oh,  caro  Farinello,  quale  agitazione,  qual  tumulto,  qual 
tempesta  mi  avete  risvegliata  nell'animo,  confidandomi  le 
tanto  grandi,  quanto  poco  meritate  fortune  della  mia  Nice! 
Voi  che  conoscete  la  vanità  dei  poeti  non  mi  tacete  alcuna 
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circostanza  di  quelle  che  possono  farla  crescere  sino  al 
sommo  della  sua  elevazione.  Non  vi  contentate  d'  assicu- 
rarmi che  la  mia  Nice  si  canta  sovente  sulle  sponde  del 
real  Manzanare  :  mi  fate  intender  da  chi,  e  come,  et  in 
qual  sublime  recesso,  e  fra  quale  illustre  e  felice  compa- 
gnia !  Né  siete  contento  di  questo  :  mi  fate  una  rispettosa 
sì,  ma  esattissima  enumerazione  delle  veramente  più  che 
umane  qualità  di  quella  Deità  che  rende  felice  cotesto  clima 
con  la  sua  presenza,  e  tanti,  tanti  altri,  con  gì'  influssi  suoi. 
Insomma  io  m'  accorgo  benissimo  del  vostro  maligno  pia- 
cere nel  considerarmi  agitato  fra  la  superbia,  e  la  confu- 
sione, fra  la  compiacenza  e  V  invidia.  Oh  fortunata  mia 
Nice  !  Chi  avrebbe  mai  preveduto  eh'  io  dovessi  invidiarti? 
Con  quanta  venerazione  dovrò  riguardarti  in  avvenire?,,  (48) 

Andiamo,  via  !  Né  io  son  certo  il  Farinello,  né  M-me 
du  Boccage  può  competere  con  l'augusta  cantatrice 
della  Libertà  sulle  sponde  del  real  Manzanare  !  Ma 
di  una  cosa  son  certo.  Che  del  mio  colpo  di  spazzola 
alle  sue  scarpe  (nel  caso  beninteso  che  fossi  riuscito 
a  darglielo  !)  il  Metastasio  non  sarebbe  stato  poi  scon- 
tento. Chi  sa  ?  Forse  forse  me  ne  avrebbe  anche  rin- 
graziato !  Non  ho  detto,  più  sopra,  che  allora  i  poeti 
sapevano  essere  ancora  cortesi  ?  Ed  a  che  servirebbero 
mai  le  tanto  decantate  humanae  litterae  se  non  a  in- 
fonderci una  qualche  e  sia  pur  minima  dose  di  signo- 
rilità e  di  gentilezza  ? 


CONCLUSIONE 


A  conclusione  è  che,  mentre  scrivo, 
la  fronda  delle  penne  aV  oca  imper- 
versa più  che  mai  (49).  Alle  pen- 
ne d'  oca  hanno  ben  potuto  succe- 
der quelle  d'  acciaio  e  poi  (chi  non 
possiede  oggi  una  Waterman  ?)  le 
penne  d'oro;  ma  non  perciò  la  fronda  letteraria  è  ces- 
sata un  momento  solo.  E  che  perciò  ?  Mentre  i  critici 
parrucconi  si  accapigliavano  sulla  preminenza  della 
letteratura  francese  sull'  italiana  e  viceversa,  Egidio 
Ménage  scriveva  in  italiano  le  sue  Etimologie,  e,  in 
italiano  pubblicava  il  suo  erudito  commentario  2IVA- 
minta  ;  mentre  si  discuteva  (e  non  sempre  amabil- 
mente !)  sulla  preminenza  dell'opera  francese  su  quella 
italiana  0  viceversa,   il  Metastasio  s' ispirava  all'  In- 


—  154   — 

différence  del  Ménage  per  trarne  la  sua  delicatissima 
Libertà  e  M.me  du  Boccage  traduceva  dal  Metastasio; 
mentre  il  Sig.  Gauvin  con  penna  avvelenata  insulta 
giornalmente  V  Italia  sulle  colonne  del  Temps,  io  ho 
qui  sul  tavolino  un  volume  delle  Ballades  Frangaises 
di  Paul  Fort  e  declamo  con  un  entusiasmo  che  fa 
meraviglia  a  me  stesso,  queste  strofe  che  parrebbero 
non  poter  entusiasmare  che  i  soli  Francesi  : 

Rois  de  France,  dans  les  batailles,  que  de  chevaux  sont 
morts  pour  vous  !  A  cette  gioire,  comme  ils  vouent  bori 
galop,  bon  coeur,  beau  poitrail  ! 

Méprisant  qui  les  frappe  et  taille  sur  les  vouges 
cabrés  débout,  rois  de  France,  dans  les  batailles, 
que  de  chevaux  sont  morts  pour  vous  ! 

Redressés  encore,  ils  tressaillent,  hument  la  brise, 
et  droit  le  cou,  foncent  où  fourmillent  les  coups, 
hennissants,  traìnant  leurs  entrailles,  rois  de 
France,  dans  vos  batailles. 

Dunque  ?  Dunque  e'  è  da  sperare.  C  è  da  sperare 
perchè  Paul  Fort  e  Romain  Rolland  cominciano  per 
intanto  a  citar  Dante  e  non  il  solo  Dante  della  Co- 
media  ma  anche  quello  del  Canzoniere,  e  cominciare 
a  gustar  Dante  vuol  dire  cominciare  a  comprender 
V  anima  italiana.  C  è  da  sperare  perchè  nelle  feste 
popolari   napoletane    la  bandiera  francese  seguita  a 
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titolare  accanto  alla  nostra  come  purtroppo  invano 
la  nostra  sventolò  accanto  alla  francese  sui  campi  di 
battaglia,  il  che  è  una  bella  prova  che  almeno  nel 
popolo  questo  famoso  odio  di  cui  tanto  ci  hanno  in- 
tronato la  testa  certi  giornalisti  da  strapazzo,  questo 
famoso  odio  degP Italiani  contro  i  Francesi  non  c'è. 
C'è  da  sperare  perchè  non  solo  nel  popolo,  ma  fra 
i  letterati  e  i  professori  italiani  ce  ne  sono  ancora 
molti  che  osano  amare  la  Francia  e  proprio  giorni 
sono,  nel  retrobottega  della  Libreria  Pierro  risonante 
ancora  degli  eleganti  ragionari  di  Salvatore  Di  Gia- 
como, Roberto  Bracco,  Mario  Giobbe  e  Ferdinando 
Russo,  di  tutta  insomma  la  gloriosa  Pleiade  napole- 
tana del  primo  Corriere  di  Napoli,  un  professore  di 
pedagogia  in  un'  Università  siciliana  che  si  sarebbe 
potuto  pensare  germanizzato  dai  troppi  libri  tedeschi 
letti  e  digeriti,  irritato  da  certe  critiche  leggermente 
mosse  alla  Francia  da  qualcuno  che  non  mostrava  di 
conoscerla  abbastanza,  ha  pronunziato  un'  invettiva 
contro  le  penne  d'  oca  passate  presenti  e  future  che 
si  è  per  istrada  convertita  in  un  così  eloquente  e 
stringente  elogio  della  Francia  che  mi  dispiace  di  non 
averlo  potuto  stenografare  per  riprodurlo  qui  come 
conclusione  a  queste  mie  pagine.  C  è  poi  da  sperare 
anche  perchè  qualche  francese  comincia  finalmente 
ad  accorgersi  che  riguardo  all'  Italia,  è  tempo  oramai 
di  cambiar  rotta  se  è  proprio  vero  che  la  Francia 
desideri  averla  amica.  Questo  coraggioso  francese  è 
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Paul  Hazard  che  in  suo  studio  recente  su  La  Culture 
frangaise  en  Italie  apparso  nel  fascicolo  di  Marzo  (1920) 
della  Minerve  Frangaise  scrive  chiaro  e  tondo  che 
1'  amicizia  fra  i  due  popoli  sarà  in  avvenire  possibile 

à  deux  condition8  seulement.  La  première  :  que  nous 
interprétions  V  honneur  qu'on  veut  bien  nous  faire  en  nous 
préfèrant  aux  autres,  non  vanite  usement,  comme  un  hom- 
mage  rendu  à  nos  mérites,  mais  comme  un  devoir  qu'  on 
nous  impose  ;  le  devoir  de  maintenir  notre  qualité,  et  de 
ne  pas  avilir  notre  genie. 

La  seconde  :  que  nous  ne  méconnaissions  pas  1'  àme  ita- 
lienne  ;  et  que  la  connaissant  à  son  juste  prix,  elle  de  Vienne 
pour  nous  aussi  un  objet  d'  émulation.  L' Italie  a  conscience 
de  sa  valeur  présente  ;  elle  est  sure  de  sa  valeur  future, 
dont  ses  progrès  incessants  lui  donnent  1'  absolue  garantie. 
De  se  voir  traitée  parfois  comme  une  soeur  cadette,  elle 
s'  offense  avec  raison.  Elle  n'est  pas  une  soeur  cadette,  elle 
est  notre  égale  ;  nous  devons  chercher  dans  ses  exemples 
ce  qui  nous  manque,  de  mème  qu'elle  recourt  à  nous  pour 
compléter  sa  culture,  pour  1'  étendre,  pour  l'assouplir.  Alors 
seront  réalisés  ces  justes  échanges  qui  ne  laissent  derrière 
eux  ni  créancier  ni  débiteur,  ni  regrets  ni  rancunes;  puis- 
que,  satisfaisant  les  deux  parties,  ils  les  enrichissent  toutes 
les  deux.  Déjà  nous  avons  fait  effort  dans  ce  sens.  Ce  n'est 
pas  assez  ;  il  faut  que  cesse  enfin  l' injuste,  1'  offensante 
ignorance  de  1'  àme  italienne  qui  persiste  obstinément  chez 
trop  d'  entre   nous. 

Alla  buon'  ora  !  Non  avevo  ragione  di  dire  che  c'è 


—  157  — 

ancora  da  sperare  ?  Tutto  è  possibile  !  E  proprio  mentre 
scrivo,  Giolitti  si  reca  ad  Aix-les-Bains  per  vedere  se 
gli  riesca  di  mettersi  d'  accordo  col  Sig.  Millerand, 
perchè  le  relazioni  fra  queste  due  benedette  sorelle 
siauo  uu  po'  più  sororali...  in  avvenire  ! 

Il  che  noi  ci  auguriamo  di  tutto  cuore,  e,  sognatori 
impenitenti,  ci  ripromettiamo  la  gioia  di  poter  con- 
statare a  marcio  dispetto  delle  penne  d'  oca  (o  d'ac- 
ciaio, o  d' oro  !)  presenti,  passate  e  future.  Amen. 

Napoli,  settembre  del  1920. 


Il  Fine. 


NOTE 


rie  Puntarci  di  Henri  Bidou  in  appendice  al- 
l' Écho  di  Parie  nella  primavera  del  1919 

2)  Af.iìidii  Menauii,  Miscellanea.  Parisiis.  Apud  Augusti- 
num  Courbé,  in  Palatio  Regio,  sub  signo  Palmae.  MDCLII, 
Cutn  privilegio  Regis. 

(3)  Ed  anche  l'innamorato  e  il  martire.  Si  racconta  che 
M.me  de  Sévigné  lo  trattasse  molto  familiarmente  "  coni- 
mi un  homme  sans  conséquence  et  fort  peu  dangéreux  au 
point  de  le  faire  mouter  avec  elle  dans  son  carosse,  en 
T  absence  de  sa  demoiselle  suivante,  et  de  le  menacer,  s'il 
faisait  des  fagons,  de  1'  aller  vóir  jusque  dans  sa  chambre. 
Ménage  resta  1'  ami  et  le  confìdent  de  la  spirituelle  Mar- 
quise :  "  Je  8UÌ8  votre  confesseur,  et  j'  ai  été  votre  martyrw 
lui  disait-il  un  jour.  "  Et  moi  votre  vierge  „  lui  repondit 
elle  „.  Victor  Fourxel,  Ménage  (G-illes)  in  Nouvelle  Biblio- 
graphie  Generale,  Paris,  Didot,  1861,  T.  XXXIV. 

(4)  Un'  eco  può  vedersene  nel  sonetto  di  Raffaello,  che 
comincia  :  Un  pensier  doler. 

(5)  H.  Cochin,  Pétrarqite  et  les  rois  de  France  in  An- 
iiiifiire-BuUet'ni  de  la  Soriétè  de  V  Histoire  de  France,  IV 
(1917),  pp.  127  sgg. 

(6)  M.  Scherillo,  Le  origini  e  lo  svolgimento  della  Let- 
teratura Italiana.  Milano,  Hoepli,  1919.  Voi.  I  {Le  origini) 
pp.  261-262. 


7     SCHERILLO,   Op.   dt.,    j».   260. 

(8.)  Non  ignoro  che  étude  in  fr.  è  femminile,  e  che  e'  è 
chi,  per  farlo  sapere  agli  altri,  avrebbe  scritto  :  la  tuta  étude. 
A  me  suona  male  e  non  lo  scrivo. 

(9)  Bibliothèque  de  /'  Institut  Francate  de  Florence.  Paris, 
Champion,  1910-1912. 

(10)  Ci'r.  AUGUSTO?  ChalleMET,  HMoire  anécdotique  de 
la  Fronde  (1643-1653).  Paris,  1860. 

(11)  Chi  volesse  p.  es.  vedere  quanta  differenza  e' è  tra 
F  anima  francese  e  quella  italiana,  consideri  quanta  diffe- 
renza passi  fra  la  politesse  francese  e  la  gentilezza  italiana 
e  vedrà  che,  mentre  p.  es.,  politesse  bene  o  male  si  può 
radurre  in  italiano  per  cortesia,  manca  al  francese  un  ter- 
mine che  traduca  la  parola  italiana  :  gentilezza.  A  proposito 
di  che,  trascrivo  da  quel  tale  quaderno  d'  appunti  certe  mie 
considerazioni  a  proposito  della  volitesse,  che  mi  sembran 
possan  trovar  qui  il  loro  posto  : 

"  Une  jolie  chose  bieti  francate»  ?  Le  cameriere  dei  piccoli 
"  caffè  francesi  di  provincia.  Le  servante  en  robe  -noi  re  et 
"  tablier  Mane,  padroncina  dispotica  e  squisitamente  cortese 
u  del  locale,  che  ha  le  sue  simpatie  e  le  sue  antipatie,  ma 
u  le  nasconde  bene  ed  è  cortese  con  tutti,  senza  mai  trop 
"  pa  familiarità.  Ho  parlato  del  vestito  nero  e  del  grem- 
"  biale  bianco,  ma  ciò  non  ha  nessuna  importanza. 

"  L'  ho  detto  per  una  specie  di  precisione  fotografica,  per 
tf  una  specie  di  mania  documentaria,  per  evocare  davanti 
a  alla  fantasia,  quando  rileggerò  queste  pagine,  le  siluette 
"  bianche  e  nere  che  si  aggirano  fra  i  tavolini  con  un  sor- 
"  riso  stereotipato  e  nello  stesso  tempo  naturale,  agili,  eie- 
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-  ganti    e  gentili    come  rondinelle.  Ce  senza  dubbio,  nel 

"  loro    modo  di  fare,  nel  tono  civettuolo    della  loro  voce, 

u  nelle  loro  piccole,  discrete  risatine  trillanti,  qualcosa  d'ar- 

u  rifìciale,  di  fatto  sin-  contmande,  e  nella  loro  squisita  eor- 

"  fceaia  uni    po'    esagerata)  qualcosa  di  fittizio,  di  frivolo, 

u  di  formale,  di  superficiale,  di  voluto.  È  la  politesse  fran- 

u  cese,  tanto  diversa  dalla  gentilezza  italiana.  L'arte— direi 

tt  —  di  gabbare  il  mondo,  da  parte  di  gente  che  sa  che  il 

■  mondo  vuol  esser  gabbato  ed  è  anzi  riconoscente  a  chi 

fc  lo  gabba.  È  tutta  una  piccola  cammedia  che  si  recita  in 

u  Francia  ad  ogni  istante,  e  a  cui  nessuno  crede.  Il  mondo 

tt  è  cattivo,  egoista,  brutale  ?  Lo  sappiamo,  (dittiamoci  so- 

tt  pra  un  velo  di  politesse.  Fingiamo  di  credere  che  è  buono, 

tt  altruista,  delicato.  Fingiamo.  E  nel  sorriso  delle  piccole 

*  rondinelle  bianche  e  nere,  nel  :  a  Alerci,  Mademoiselle  !  „ 

u  dall'  avventore,    un'  espressione    di  tristezza  brilla  come 

tt  una  lagrima  nascosta  „.  (Cafè  ole  la  Concorde.  Digione,  6 

Marzo  1919). 

(12)  Un  esempio  curioso  di  questa  leggenda  nera,  che 
si  riverbera  persino  nel  campo  filologico  e  semasiologico, 
ce  F  offre  la  parola  mercanti,  d'  origine  italiana,  senza  dub- 
bio, ma  tirata  ad  altro  senso  eh'  ella  in  italiano  non  abbia. 
Una  parola  di  cui,  nella  crisi  dei  prezzi  del  dopo  guerra 
s'  è  fatto  in  Francia  un  grande  uso  ed  abuso,  e  sulla  quale 
ho  avuto  agio  di  far  le  seguenti  riflessioni  : 

a  MERCANTI.  Parola  francese  equivalente  a  "  negoziante 
„  ladro  „.  Purtroppo  bisogna  convenire  che  in  Francia  c'è 
"  molto  maggiore  onestà  commerciale.  Non  si  ruba  sul  peso. 
tt  Non    s' inganna    sulla    qualità.  Non  si  chiede  un  prezzo 
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tt  superiore  al  valore.  Ho  visto  un  bambino   di  dieci  anni 
"  entrare  in  un  negozio  di  scarpe  e  comprarsi  le  jambières. 
u  Ciò  dimostra  la  fiducia  che  si  ha  nel  commerciante.  Quel 
"  che  è  peggio,  la  parola  mercanti  ha  1'  aria   d' essere  an- 
"  tica.  GÌ'  Italiani  (Lombarde)  in  Francia  avevan  taccia  d'u- 
tt  surai,    come  del  resto  presso  di  noi,   i  tt  caorsini  „,  cioè 
u  abitanti    di    Cahors.    Cosa  da  non  trascurare,  quando  si 
44  voglia  spiegare  la  persistenza  di  certi  pregiudizi  francesi 
"  contro  di  noi.  La  leggenda  nera  d' Italia  è  antica  e  pro- 
tt  fondamente  radicata.  Ce  ne  vorrà  prima  di  sradicarla  del 
"  tutto  !  Così  pure  per   ciò  che  riguarda  l' accusa  d'imbelli! 
"•  La  plaisanterie   del   Lombardo   e  della  lumaca   risale  al 
"  medioevo  !  Curioso  però  che  qui  a  Digione  fosse  applicata 
tt  a    un    borgognone  !    E  i  famosi  macaroni  !  Per  lo  meno 
u  dal  secolo  XVIII  data  questo  ingiurioso  appellativo  !  G-ol- 
"  doni  ne  parla  ne'  suoi  Mémoires  in  una  pagina  dialogata, 
"  ch'è  una  vera  e  propria  scena  di  commedia.  L' Italia  —  è 
"  triste,    ma    è  così  —  è  ancora  troppo  mal  conosciuta  al- 
"  l' estero.  Un  giovane  amico  mio  lussemburghese,  persona 
"  di  molto  ingegno  e  di  varia  cultura,  mostrava  giorni  sono 
a  di  credere  che  a  Roma  si  facciano  ancora  oggi  le  troppo 
u  famose  "  corse  dei  barberi  „  !  Tornando  all'  onestà  com- 
u  merciale  francese,  bisogna  però  non  trascurare  un  coef- 
u  Sciente  della  massima  importanza  e  cioè  la  famosa  ava- 
"  rizia  francese  che  non  renderebbe  possibile  il  contrario. 
"  Scena  della  signora  elegantemente  vestita  a  lutto  che  al 
"  Parco  strappava  1'  erba  dalle  aiuole    e  la  metteva  in  una 
"  specie  di  borsetta  preparata  apposta    (aveva  forse  un  pe- 
u  coriMo  pasquale  da  far  vivere  ancora  qualche  settimana!) 
"  e  dell'  altra  signora,  non  meno  elegantemente  vestita,  che, 
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■  nel  centro  della  città,  strappava  elegantemente  le  setole 
"  a  un  disgraziato  cinghiale  appeso  per  le  zampe  di  dietro, 
"  davanti  a  una  bottega  di  salumiere,  vati e  trove  pecche  di- 
-  rebbe  Di  Giacomo,  ma  io  dubito  forte  che  avesse  a  casa 
"  una  spazzola  da  riparare  „. 

13)  A  nessun  autore  francese  Dante  ha  infatti  ispirato 
una  pagina  d'  ammirazione  così  sentita  ed  eloquente  come 
T  ha  ispirata  p.  es.,  Milton  a  Villiers  —  De  L'  Isle  Adam 
nei  Propos  d'au  Dela. 

(14)  Riconosciuto  dai  francesi  stessi  :  tt  Un  homme  né 
"  chrétien  et  frangais  "  dice  Labruyère  w  se  sent  mal  à 
u  T  aise  dans  les  grands  sujets  „  e,  partendo  da  questa  mas- 
u  sima,  il  Faguet  arriva  persino  a  dire  che  a  le  XVIII6 
"  siècle,  qui  s"  est  trouvé  si  à  P  aise  dans  les  grands  sujets 
u  et  les  a  traités  si  légérement,  n'  a  été  ni  chrétien,  ni 
u  francais  „.  (E.  Faguet,  Dix-huitième  Siede.  Paris.  Soc.  fr. 
d' Impr.,  1890,  p.  VI).  Similmente  fra  le  critiche  che  il  Fa- 
guet rivolge  a  V.  Hugo  ce  n'  è  qualcuna  che  rivela  questa 
incapacità  francese  a  gustare  il  grandioso.  Confesso  p.  es. 
che  a  me  par  tutt'  altro  che  comico  (come  pare  al  Faguet) 
che  un  poeta  dica  della  luna  che  sorge  :  "  Dieu  officie,  et 
tt  voici  P  élévation  !  "  Cfr.  Faguet,  Dix  neuvibne  Siede.  Pa- 
ris. Soc.  fr.  d' Impr.,  1887,  p.  165.)  Si  veggano  del  resto  le 
ragioni  di  questa  poca  simpatia  dei  francesi  per  Dante  nel 
bel  libro  del  Farinelli,  haute  e  la  Francia  dalV  età  media 
all'epoca  di  Voltaire.  Milano,  Hoepli,  1908,  e  nella  interes- 
sante polemica  fra  il  Galletti  e  il  De  Lollis  sulla  pos- 
sibilità di  un  Dante  francese  nella  Cultura  del  1°  Febbraio 
e  1°  Aprile  1910. 
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(15)  A.  Galletti,  ree.  al  Maugain,  op.  cit.,  in  Gì  or  ri.  st. 
d.  leti  il,  LVIII,  207. 

(16)  Fr.  Picco,  Appunti  intorno  alla  cultura  italiana  in 
Francia  nel  sec.  XVII:  Fr.  Clmpelain  (1596-1674)  ;  in  Mise, 
di  studi  critici  in  onore  di  G.  Mazzoni.  Firenze.  Tip.  Gali- 
leiana, 1907,  II,  150  e  Galletti,  op.  cit.,  loc.  cit. 

(1.7)  G.  Carducci,  Per  il  tricolore  in.  Studi,  saggi  e  discor- 
si. Bologna,  Zanichelli,  1898   Opere,  X,  421  . 

(18)  Un  petit  problème  d' histoire  littéraire  in  Comptes 
Rendus  de  V  Ac.  des  Inscriptions  et  des  Belles  Lettres.  (1917). 

(19)  Nicola  Sep  Szarzynski.  Veramente  il  Léger  ritiene, 
che,  essendo  lo  Szarzynski  morto  già  il  1581,  sia  matema- 
ticamente impossibile  che  il  Quevedo,  la  cui  vita  si  stende 
fra  il  1580  e  il  1645  si  sia  ispirato  al  poeta  polacco  e  pensa 
a  una  fonte  comune,  rappresentata  da  alcuni  versi  latini 
dell'  umanista  Vitalis,  che  figurano  nelle  Delitiae  italorum 
poètarum  pubblicate  a  Francoforte  il  1608  a  cura  del  ce- 
lebre Giovanni  Gruter.  Io  francamente  non  vedo  questa 
impossibilità  matematica!  Ecco  ad  ogni  modo  i  versi  del 
Vitalis,  dai  quali,  secondo  il  Léger,  procederebbe  il  sonetto: 

Qui  Roma  in  media  quaeris,  novus  advena,  Romam 

Disce  hinc  quid  possit  Fortuna:  immota  labescunt, 
Et  quae  perpetuo  sunt  agitata  manent. 

(20)  Cfr.  A.  Falchi,  Il  nome  di  Roma  nel  mondo  in  Nuora 
Antologia  del  1.  Maggio  t910  e  del  medesimo,  Roma  nella 
poesia  cristiana  latina  in  Nuova  Antologia  del  1.  Sett.,  1910. 

(21)  Quevedo,  El  Parnaso  Espaìtol,  Clio.  Son.  3  A  Roma 
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sepultada  en    tu»  rnìnas  in  Rivada xeyra,  Bibl.  de  autores 
esp.,  XLIX,  4. 

(22;  Valentis  Acidalii,  Epistolarum  Centuria.  Hanau, 
1616  sulle  quali  cfr.  Emilio  Costa,  La  prima  cattedra  d'u- 
manità nello  Studio  di  Bologna  in  Studi  e  Memorie  per  la 
Storia  dell'  Università  di  Bologna.  Bologna,  1907.  Voi.  I. 
Parte  I,  pp.  62-63  e  P  opera  sempre  utile  del  Bursian,  Ge- 
srhichte  des  class.  Philologie,   V,  261. 

(23)  Cfr.  Ioseph  Texte,  Les  origines  antiques  et  italiennes 
de  la  Renaissance  francaise  in  Bull,  des  Amis  de  l'Università 
de  Lyon  (Iuin,   1892). 

(24)  Parlo  in  generale,  perchè  poche  persone  in  vita  mia 
ho  conosciute  di  criterio  più  largo  che  M.  Padé,  Recteur 
d' Académie  a  Digione,  a  cui  mi  è  caro  rendere  le  più  vive 
azioni  di  grazie  per  il  modo  come  ha  incoraggiato  l' inse' 
gnamento  dell'  italiano  nella  sua  circoscrizione.  Così  fosse 
dipeso  tutto  da  lui  ! 

(25)  Digione  tutti  lo  sanno  —  è  città  garibaldina  e  un 
monumento  sorge,  un  po'  in  disparte,  un  po'  nascosto,  pres- 
so una  vespasiana,  ma  pure  all'  ombra  di  un  platano,  a  ri- 
cordare il  Grande  che  combattè  per  la  libertà  di  tutte  le 
Patrie. 

(26)  Paolo  Savj-Lopez,  Il  Cervantes  Arcade  in  Atti  della 
R.  Acc.  di  Arch.  Lettere  e  Belle  Arti  di  Napoli,  XXIY,  pp. 
5-6  dell'  estratto  (Napoli-Tessitore,  1906)  ed  ora  nel  bel  vo- 
lume :  Cervantes  Napoli,  Ricciardi,  1914. 

(27)  E.  Faguet.  Dix-huitibne  Siede.  Paris.  Fasquelle  (s. 
d).  pp.  34-35. 

(28)  CousiN,  op.  cit.,  loc.  cit. 

(29)  Honoré  D'  Urfé,  Oeuvres  poétiques  choisies,  précédées 
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d'une   Introducami  partì.  Michaud.  Parie.  Sansot,  1909, 
p.  10. 

(30)  Ibid.,  p.  10. 

(31)  Perrault,  Les  Iwmmes  illustres  qui  ont  parus  en 
Frante  pendant  ce  siede.  Paris,  1696-1700.  Tomo  II,  p.  39. 

(32)  Cfr.  la  Prefazione  del  Michaud  alle  Oeuvre»  poétiques 
citate  del  d' Urfé,  p.  11. 

(33)  Brunetière,  Manuel  de  V  histoire  de  la  letterature 
frangaise.   Paris.  Delagrave  (6.  édition)  1919,  p.  105  nota. 

(34)  Boileau,  Dialogue  sur  le  héros  de  roman  in  Oeuvre» 
a  cura  di  Pault,  Paris,  Lemerre,  1894. 

(35)  "  Cette  reine,  bizarre,  qui  n'ayant  d'  autres  lois  que 
"■  ses  caprices,  abandonna  làchement  le  tróne,  et  la  gioire 
u  qu'elle  auroit  acquise  en  gouvernant  sagement  ses  états, 
"  pour  s'  attacher  à  la  vanite  qu'  elle  tiroit  de  son  amour 
u  pour  les  arts,  et  vraisemblablement  pour  se  livrer  avec 
a  plus  de  liberté  à  d'  autres  inclinations  moins  honnètes„. 
Cfr.  il  Jugement  du  chevalier  d' AYDIE  nei  Mémoires  et  Ré- 
flexions  sur  Christine  de  Suède  di  D'  Alambert  (Oeuvres 
philosophiques,  historiques  et  littéraires.  'A  Paris.  Chez  Jean 
Francois  Bastine.  An  XIII  (1805)  Voi.  VII,  p.  7.  Cfr.  inol- 
tre Eugène  Jacquemont,  Relation  des  séjours  de  Christine 
de  Suède  à  Lyon  (1656-1658)  in  Revue  historique  de  Lyon, 
t.  II,  pp.  118-148. 

(36)  Cfr.  Charlotte  Banti,  L' Amyntas  du  Tasse  et  VA- 
strée  d' Honoré  d'  Urfé.  Milan,  1895  e  Puglisi-Pico,  //  Tasso 
nella  critica  francese,  Acireale,  1896. 

(37)  Cfr.  Carducci,  op.  cit. 

(38)  Cfr.  V.  Cousin,  La  jeunesse  de  M-me  de  Longueville 
in  Revue  des  deux  mondes  (1852)  p.  652. 
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(39)  Voiture  cantava  infatti  nel  1647,  dopo  averla  rive, 
duta  *  (lana  tout  1'  éclat  de  ses  charmes  et  devenue  l'idole 
à  la  mode  „  : 

11  faut  finir  mes  jours  en  1'  amour  d'  Uranie. 
L'  absence  ni  le  temps  me  m'  en  sauraient  guérir, 
Et  je  ne  vois  plus  rien  qui  me  pùt  sécourir, 
Ni  que  sout  rappeler  ma  liberté  bannie. 

Sarà  questo  sonetto  del  Voiture  la  prima  origine  di  tutte 
le  Indifférences,  Libertà  e  Palinodie  che  vennero  poi  ?  A 
me  par  proprio  di  sì. 

(40)  Lettere  disperse  e  inedite  di  Pietro  Metastasio  a 
cura  di  Giosuè  Carducci.  Bologna  Zanichelli,  p.  181. 

(41)  B.  Croce,  Grazie  agi'  inganni  tuoi...  in  Aneddoti  e 
Profili  settecenteschi.  Palermo,  Sandron,  1914,    pp.  49-54. 

(42)  I  due  amanti  son  designati  coi  nomi  mitologici  di 
Piramo  e  Tisbe  ;  ma  si  tratta  del  romanzo  d'una  monaca- 
ta per  forza,  qualcosa  sul  tipo  della  Réligieuse  del  Diderot- 

(43)  Lettres  sur  V  Angleterre,  la  Hóllande  et  V  Italie  in 
Oeuvres  de  M.me  Du  Bocage.  Lyon,  1762.  Tom.  III. 

(44)  Cfr.  Croce,  op.  cit.,  p.  54  nota  1. 
1 45)  Lettere  disperse  ecc.,  p.  181. 

(46>  Alfredo  Panzini,  La  lanterna  di  Diogene.  Milano, 
Treves,  1919,  70. 

f47)  Lettres  disperse  ecc.,  p.  32. 

(±S)  Lettres  disperse  ecc.,  p.  203. 

f49>  Vedi  p.  es.,  la  polemica,  garbata  e,  fino  a  un  certo 
punto,  serena  fra  il  Duca  di  Camastra  e  Arturo  Calza  nel 
N.  del  12  Settembre  1920  del    Giornale  d'Italia.  L'artico- 
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letto  del  Calza.  (I  fatti  e  le  parole)  scritto  con  molta  mi- 
sura e  buon  senso  è  poi  importante  perchè  riassume  tutte 
le  ragioni  che  s' hanno  oggi  in  Italia  di  esser  malcontenti 
dell'  atteggiamento  francese  di  dopo  1'  armistizio. 

Mentre  correggo  le  bozze,  ho  sul  tavolino  un  numero  del 
Giornale  d'Italia  20  Settembre  1920  in  cui  il  Duca  di  Ca- 
mastra  rinunzia  definitivamente  a  impugnare  i  fatti  e  si 
contenta  di  aggiungere  altre  belle...  parole  sull'  avvenire 
dei  Rapporti  italo-francesi  che  u  promette  di  essere  foriero 
di  luce  e  trionfatore  delle  ombre  del  passato  „.  Il  che,  dopo 
tutto,  potrebbe  anche  essere  possibile  ! 
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